乡村的冬日
文/刘文安
大集体年代,农村的居房,大多是土坯房,屋顶都是麦秸排插的,算是茅屋吧,只有屋檐和窗口才会用一些青砖,窗子都是木头花格的,很简易的那一种,造价不是很高。很多房屋的盖建都是生活最艰难的时候,在用料上就来比较的粗糙简易。通常在暖和的时候,就会找人帮衬着脱脊块。全是泥土做坯,掺上些麦炴,主要是增加抗碎性。如果再置办上檩条和麦秸的话,就可以开工了。那时候生活困难,听说有的只要有一簸箕地瓜干子就可以把屋盖起来,真不知是真是假。反正盖一处土屋,主要是用些劳力,那时候劳力也不怎么值钱,能挣口饱饭吃就已是不错。一般也都是自家近房亲戚出马,打间础是关键,必须用石头打沙灰垒砌,然后才垒脊块,上梁……不日就完工。这样的房屋通常很古拙,经过岁月的冲刷,风吹雨打,多是墙皮脱落。尤其屋门口的上沿,总是被烟熏的哄黑哄黑的。那时候的农村基本都是这样的房屋,即便有个排场的青砖瓦房,也不过是一家两家的,都是祖上有当官的,或者是个地主的家业,在那个世道,压根就不值得眼羡,甚至还饱受冷眼。
我家就有这么一处土坯屋,是六十年代的产物,是我出生的那一年盖的。相比年岁更久的房屋也实在好不到哪儿去,用石头垒砌的院墙,直到后来,又建筑了红砖甬壁墙。却显得房屋更加的低矮和粗陋,当然,大厦千间,眠躯八尺,有房屋,就是一个温暖的家。只要有屋就可以遮风挡雨,就可以熬度过一个又个寒冷的冬日。
那时候,冬天格外的冷,也是农村最清闲的时节。蜗居在这么低矮的土屋里,其实,并不觉得外面的天寒地冻。土坯的屋子还是很暖和的,墙体厚,易保温,只要把门闭严实了,外面的风寒很难穿透墙的。那时候的农村也一般睡土炕,就是用脊块垒砌的那一种,通常和做饭的锅灶通联,生火做饭时,烟熏火燎的,那温暖的炊烟,会把土炕烘的暖暖的,温度也不易散去,基本能保持一夜的暖和。
冬天永远是温煦的,虽然吃的是粗粮淡饭,家家户户孩子多也热闹。一到冬天,基本上生个炉子,那时候,煤炭很缺,不容易讨换,一般由生产队组织,推着地瓜干玉米之类的粮食,近到坊子,远到淄博的去换回来。真的不敢想象那情那景,是怎样的一路颠簸。不仅路途遥远,交通也不方便。要是去淄博,来回500里,全靠大人们推着独轮车,一步一步的赶回来的。换回来的很少是煤块,大多是煤渣子,用来生炉子,都是搀上泥土。风干成一块一块的。那煤泥的火苗很微弱,热量也小,充其量,能保持个差不多的室温,简直无法奢侈。当然,也有多数的家庭压根就生不上炉子,一家人只好蜷缩在炕上,盖着被子取暖。
到了冬天,窗户是个大问题。家里人会去供销社买回毛黄纸,把窗户糊起来,主要是遮挡风寒,也都会贴上美丽的窗花,多是红色的吉祥纹饰。虽然光线很暗,在这么一间黑黝黝的房间里,窗子却显得格外亮敞。有的为了通风,还设计了能卷动的窗纸,就是用挺杆做个框,用线对角拉住,可以上下来回地卷动。有条件的呢,还会多加上块玻璃,多是毛玻璃,就是有花纹图案的的那一种。直到后来我们家托了父亲干木匠的福,全都换成了玻璃窗。不过,贴窗花的传统也一直沿袭下来,可是贴窗花已是过年的时候。窗花是母亲带着姐姐们剪得的,用的用的是通透的红纸,红红火火的,特别好看。有了玻璃窗,清晨醒来后,就看到玻璃上布满了好看的冰花,我们会联想起了山岭,河流和丛林的影像,有时候,还会用手指写写画画的,感到十分有趣。
一年四季,寒来暑往,人们早已习惯了时令的变换,从不在于在乎什么。暖和了,就穿单薄点,到了冬天就尽量地穿暖和一点。对生活多了些麻木。冬天是寒冷的,尤其在那个年代,但是,对于还是孩子的我们,却很喜欢冬天,我们的户外活动要比呆在家里的时候多。那时的孩子性情很野,不受约束。一吆喝一就大伙子,在冰天雪地里玩。最喜欢在雪地上滚雪球,一点一点,滚来滚去,越滚越大,最后就做成了可爱的雪人,有大的,也有小的。为了暖和,多是做游戏,有时“打台湾”,就是丢沙包,轮流上阵,你来我往,非玩个大汗淋漓不可。有时跳绳,多是一个人跳,排着队,你追我赶的十分热闹。更多的时候,两个人摔着膀子轮,叫几个人在那里一起跳,把膀子累的酸酸的。最有刺激的,就是回家扛根棍子赶球。所谓“球”,其实是一块砸的略圆的砖头,甚至是块石头。一个人在那里闷着头往窝里赶,其余的就组合着阻拦破坏,不让他赶进去。很多时候大人也会参入进来,力大生猛的,还得严加防范。轮流抢窝的时候。赶球的时候,有时候不小心把棍子撂倒的腿杆子上,准会疼得呲牙咧嘴,弄得打仗吵吵的。这个游戏的危险度不算低,可也算是冬日运动取暖的一个游戏。我多是去老湾那儿玩耍,溜冰了,骑自行车什么的。要不就去马驹岭满山遍野地玩急行军。成天不知疲倦,疯疯癫癫的,大人也不管,怎么高兴怎么算。有时出去就是一整天,大人也不会过问。就是把衣服弄湿了,或者是受伤了,免不了会挨几句唠叨,也没什么大不了的。到了第二天还是我行我素,把大人的唠叨撂倒一边去了。
我很羡慕自己的童年时代,很是在意那份个性张扬,不管不顾的心态,度过了一个又一个温暖的冬日。不像现在的孩子,很受娇宠和限制。像金丝鸟儿在笼子里,虽然很享受生活,但是那份不自由,让我感到悲哀,心有一份冬日的寒冷。
哎!时代变了,家家户户的孩子越来越少,不是宝贝弹子,还能是什么,一家人守着那么一个孩子。不像原先一生就一大窝,管都管不过来。
`Q�n���