本文参与《睿·吾乡》专题征文活动
一
千层饼真正走近我的生活,让我正真的去关注它,还是从那次和伟哥去山里越野开始。
出发前,伟哥特别交代,我们进山后以防饿肚子,要我去菜市场路北买五元钱的千层饼,特别强调要到招牌为“吴城千层饼”的那家店里买。
那次我没有听话,我自做主张买了十元钱的,老板称重后,把千层饼切成一个个小方块,装在一个透明的塑料袋里,扫码支付后,我们完成了一次商业交易,我也顺理成章的把我的交易成果提走。
说是以防进山后害怕肚子受委屈,其实真正吃上的并不多,印象中好像有两次。一次是在社旗,游玩后已到中午,下车后每人吃了一块。然后找当地小吃,在一个有三进小院特色饭店里大快朵颐,千层饼确被落在了车里,结束旅游后又原路返回到家里,最后被伟哥“贪污”。
另外一次是那回我们爬山吃豆腐宴,这次人多,我狠心咬牙多加了整整五元钱,一共买了十五元钱的。等中午琳琅满目的豆腐菜品摆上桌后,我从车里拿出了千层饼,它的待遇很高,摆在桌子最中心的位置,周边豆腐西施翩翩起舞,吸引每一位食客的目光,唯独它身处中心不骄不躁,保持着自己的原有本色。
最后酒足饭饱之后才被发现,每人品尝了一块,都说好吃,可鼓鼓的肚皮表示抗议说:再吃它就破了!最后又原路返回,被伟哥占为己有。
其余的更寒碜了,买好的千层饼挂在车上,到地方都没有机会被提下去,更没有机会被打开。好像一位贤者,满腹的经纶又如何?没有施展的舞台,最后还是被历史淹没。就像这千层饼一样,原封不动的最后不还是进狗肚子里了。在此我向伟哥郑重声明:没有影射你的半点意思!信不信由你咯......
不过这有个好处是,以后我们在微信群里只要喊:要准备千层饼了!少数几个人就知道潜台词是:要出去野游了,竟然成了我们甩开别人避免尴尬的暗语!
二
提起伟哥不得再絮叨几句,人家是戏老爷的靴子——底子厚。老婆家以前做服装生意,在当地远近闻名,本市的四大班子领导都找她们量身定制衣服。
老婆是回族,姓海,名洋,生的是貌美如花,我翻翻词典什么沉鱼落雁,闭月羞花,增一分太白,减一分太黑,什么大家去看戏,结果都成看她了,这些都太俗套,都不能形容她!
要让我说,我就会用小岳岳的语气这样表达:“人家长的真是得劲呐!浑身上下的得劲!没有一丁点不得劲!”
有一次我比较好奇,专门问问海嫂子,你年轻时长的好看家里又殷实,弱水三千怎么就舀这一瓢单单嫁给伟哥了呢?她说:“是我妈看中的,说你伟哥人品好,靠得住。”我听后,默默的下决心:以后更要好好修炼我的人品,不为别的,至少我可以影响我儿子,机会还是有的。
既然伟哥家底厚,属于先富起来的,那就响应国家号召:先富带动后富,他要说他结账,我们就不好意思给他抢,他要说他付钱,我们只能委屈成全。
不过人家为人确实大方,豪爽,这不,伟哥又打电话了:“晚上别安排什么事了。”
我问:“又怎么了?”
电话那头回音:“为了庆祝六一,为了迎接端午,晚上早早的过去,我们烤全羊,还有记得去的时候买一块钱的千层饼带着。”
“晚上有多少人呐?”我问。
“大概二十人吧?”
“那一元钱的够......”
话没说完,电话那头已传来“嘟嘟嘟……”的声音,我心里嘀咕:一块钱?二十人?一块钱的千层饼是给大家看的吗?百思不得其解,想的是天昏地暗,最后有点搞明白了,他这是说的正反话吧!
下班后,我径直去了吴城千层饼店狠心买了二十元的千层饼。把座驾安顿好,提着千层饼就来到淘宝街华豫古泉店。
淘宝街是我们这里的古玩市场一条街。每逢周六整条街就摆满了唐朝宋朝真的假的各种古董,街道两侧是各色古玩店铺
华豫古泉店位于淘宝街东头第二家街道北侧,门头上方挂了一块木板,古铜色的木板上刻着“华豫古泉”四个青色大字。店老板名叫胜利,我们都喊他胜利哥。
各色盆栽摆在店门口形成了一排围墙,围墙内是空地,一个移动烤炉放置在中间,一只宰完的羔羊五花大绑地捆在烧烤架上,被匀速旋转着。下面是炙热的炭火,伴随着“滋滋”的声音,香味飘满了整个巷子。
我把千层饼放在店铺里的圆桌上,把购物袋口抻开,坐在圆桌一侧等。人陆陆续续赶来,坐在和我同侧的方哥说有点饿了,顺手拿了一块千层饼放到嘴里,边嚼边点头边赞叹:“这饼好吃,这饼真好吃......”
三
看着方哥那摇头晃脑津津有味地嚼着千层饼没成色的样子,我也起疑了:真的有那么好吃?
我把注意力投射到一直被我忽视的千层饼上,只见它上下外层呈金黄色,白色的芝麻粒点缀其中,宛如漫天的繁星灼灼生辉,外层内壁呈米黄色,接下来一层呈乳白色,再一层是嫩白色,一层比一层细嫩,一层比一层弹滑,我仔细数了数大概有十多层吧。
鼻子稍微靠近一点,一股麦香夹着酵香裹着面包香油香扑面而来,钻进鼻孔,渗透到整个肺叶里,顿时让人感觉食欲大增,激起先吃为快的激情。
我拿一块放到嘴里,上牙齿咬着上层,下牙齿咬着底层,慢慢的用力,先是“咯吱吱”的一阵响,再是“嘎嘣”的一声脆,金黄色的外衣破裂,随后牙齿牙床感受到的是由软软糯糯到弹弹滑滑,像触碰到婴儿的水灵灵的皮肤一般。
伴随着的是鼻子嗅到的麦香,酵香,清香,丁香,檀香,麝香,面包香,芝麻香等说不清道不明的各种香味。舌尖先感受到淡淡的咸,然后舌侧感受到淡淡的酸,最后舌面舌根泛起一浪浪甘甜。舌头在口腔搅裹着,咸,酸,甜各种味道在口中此升彼伏,酥脆与柔滑并存,香味伴灵魂齐飞,让人真真舍不得下咽。
最后经过九九八十一次在口中的搅拌,才依依不舍的甜甜的经过喉咙,滑滑的经过食道,最后安安稳稳的停留到胃里,顿时有种天然的满足感由心底冉冉升起,不由得让人感叹活着真好,这人间真是值得!
这个晚上大家推杯换盏,歌舞升平,美女帅哥,欢声笑语,美酒佳肴,一切都在诉说着世界的美好。这个晚上我没有抵挡住诱惑,我醉了,别问我原因,因为我也不知道,醉得一塌糊涂,醉得什么都不记得了,但千层饼的味道现在还在我脸前飘......
它为什么有这么独特的香味?它为什么有这么特别的口感?它为什么能让人久久回味?它为什么这么摄人心魄?它已经勾起我强烈的探索欲好奇心,为了一探究竟,为了更深入的了解,我决定再去买一次千层饼......
四
怀揣着好奇,满载着疑惑,我又踏进了菜市场这条熟悉的街道。盛夏的酷暑从不爽约,高温蒸腾着热空气。
去年天上下雨下到发水的季节里已经连续一个多月没降一滴水,菜市场少有的几棵绿植也蜷缩着身子,在烈日的毒烤下瑟瑟发抖,连求饶也没了力气……
“吴城千层饼”红底白字的招牌,红底已褪色成白底,白字也变成黯灰。卷闸门被高高的拉起,一个玻璃柜横在门口,一来可以与外界形成一个隔断,二来呢这是老板货物拆解称重的地方。
刚站到店门口就感觉一股白色的热浪呼啸而来,我怀疑要不是我被一百六十的体重压着是不是已经被吹飞。
四十平方左右的一个通间里,忙碌着一男一女两个身影。男的中等身材,大概一米六七,身体微胖,便便的肚皮,整个人像刚出锅的馒头,饱满而不臃肿,头毛疏稀,干脆一不做二不休整头毛都剃去,就差连根拔起。女的身材消瘦,和男的差不多高低,一身的骨感,要不是上了年岁,追求者估计也有一车皮。
女的见有客人过来,连忙碎步滑到柜子后面问买什么饼?我说:“给我来两块五的千层饼。”
女的熟练地把还余大半块的千层饼往案板中间一拉,目光凝聚在千层饼的一侧,眼球上下移动了几个来回,右手举刀折臂,在空中稍作停留,然后果断的向下做自由落体,伴随着“砰”的一声清脆,千层饼的一个角与母体分离,左手顺势拈起分离的一角,在空中划了一道弧线稳稳的落在称盘里。
女的身体前倾伸着脖子,眼光扫了一下显示屏,把刀放下,两手迅速抬起,扭头脸朝向男的方位,一阵笑声发自她的身体,银铃般的:“老公,老公,你看!你看——不多不少,正好两块五,整好两块五,哈哈哈……”
女的脸上的笑容由含苞到绽放,笑声在空气里如一池碧潭里掉落一块石子,一漪追着一漪。里面包含着一种自豪,像长跑奥运冠军撞线后锁定成绩。
有一种期待,就像正在被新郎缓缓掀起的盖头,新娘期待的那句:众里寻你百度,你就是我的唯一!
男的“呵呵”的憨笑着朝女的频频点头,我在门口傻傻地站,呆呆地看,默默地扫码付款,留下身后一片灿烂......
恍恍惚惚地到家好一阵子,我眨眨眼,搓搓脸,我刚才怎么啦?我睡着了吗?我做梦了吗?我的目的是什么?幡然醒悟,我千层饼忘了拿了......
五
我只顾痴迷于女人脸上的迷人笑容,陶醉在他们之间暧昧的情愫之中。或许是不忍打破那种氛围,或许心中酸酸的想逃离。总之我两块五毛钱的千层饼忘拿了。这是我中午的食粮,我不得不又折返回店里。
男的看到我深深地出了口气说:“喊着你呢,越喊你走得越远,我两手面,门口被柜子挡着,也没法出去,正想着咋和你联系呢?”
“只顾着看你俩秀恩爱呢,忘了!”我笑着说。
“都老夫老妻了,哪还有年轻时的那股劲儿呢?”男的面颊泛红,趁机用力耸耸肩,用肩部的已经汗湿的短袖蹭了蹭脸颊的汗流。
我问他俩贵姓,男的豪爽地说:“我姓王,我老婆姓曹,曹操的后代。”
“那你肯定没她厉害,别看你是王,人家可是枭雄!”
“那是那是,我只负责干活,别的我啥也不管。”
“那家里的经济大权肯定是嫂子掌握了?”我说。
“可不是嘛,看我操心操的都瘦成啥啦?”女的插话道。
就这样我们你一言我一语的进入了愉快的谈话模式。也了解到他们背后的一些故事,他们干这一行新婚后不久就开始了,现在五十多岁,一晃二十多年了。
每天夜里三点必须起床,和面,发酵,揉面,醒面。他们用的是老家自己做的酵母,口感当然和别的不同。每隔半小时要揉搓一次面团,每揉搓一次千层饼就增加一层,每揉搓一次就增加一种口味,一种韧性。
到了早上八点,面团达到最佳的活性,这个时候就可以上锅了。这个点也是食客们一天饮食的开始,时间点卡的准,口感才最佳。
他们只中午休息一个多小时,一直可以卖到晚上八点多。在这方寸之间的空间里,他们一天可以走上上万步!
经过几十年的磨合他们配合默契,我揪面团,他接过面团擀平,他把擀好的面团放进锅里,她去给客人称重......
一排十几口锅像一排钢琴的琴键,被他们熟练流畅地弹凑着,行云流水般一切都恰到好处。不重不轻,不急不缓,不糊不生...
老板小心地透露给我谁也学不会的核心技术:那就是在他们制作千层饼的过程中要全程保持心情平静愉悦,不急不躁,不嗔不怒。
他们初始名气小,顾客少,生意惨淡,有时还顾不住本。但他们没有灰心,一直坚持着他们的事业,一直乐在其中。
现在他们自豪的说方圆几十公里的人都跑过来买他们的饼,他们很满足,可以说他们是挣了名;通过卖饼他们在本市买了房,在老家买了商铺,给儿子买了车,他们挣了利;二十多年的耳鬓厮磨,不离不弃,他们考验了婚姻,坚守了爱情。我赞叹他们才是生活的强者人生的赢家,他们说他们听不懂。
最后他们告诉我,他儿子在青岛经营公司,在他儿子的一再要求下年底他们就要忍痛停业,去青岛给他儿子帮忙了。
这个中午我给自己斟了满满一杯酒,下酒菜只有一个:那就是这千层饼。看着墙上挂着的书法作品“人生”两个字,我品味到这千层饼与往日不同的味道....