我走出了八十四号书店的大门，径直穿过街道走向另一侧的人行道。我记得穿黑色风衣的女子头发是栗色的，我记得当时有风扫过，枫树又抛洒下几片残叶。然而随着一声突兀而仿佛有预谋的刺耳的刹车声音，我的视线被拉向了天空，有暖流在在双腿上蔓延，想要掩盖疼痛，结果欲盖弥彰。应该是出现了幻觉，早上家门口的乌鸦在枝头看着我，黑暗从眼角开始侵蚀着我的视野，直到全部消失。我低声自语：哦，今天不宜出门。
事情要从今天早晨说起，听朋友说枫树大道两旁的偏僻处有一家书店，名叫八十四号，想来书店老板应该也是读过《查令十字街84号》，或者只是数字的偶合。但毕竟现在独立书店并不多见，而且也许书店老板是一个气质优雅的文艺女青年呢，在书店有一场艳遇一直是我所向往的。沉浸在自己美好的幻想，正好闲来无事，我便前往了八十四号书店。
站在八十四号的门前我还是很抵触的，因为门面上来看八十四号给我一种哥特的诡异，在大门的正上方只有84两个数字，恰逢阴天，不知书店老板是什么怪脾气，竟然还不开灯，从外面看里面什么也看不清楚，如果不说这是一家书店估计没人愿意进去，当然说他是书店更没人进去了，然而此时我猎奇的欲望将我推进了书店。
“有人吗？”我向黑暗深处一抹昏黄的灯光喊道，“啪”有人拨弄了某个开关，我头顶的左右两侧的光亮起来了，仿佛这就是对我问话的回应，暖黄色的灯光照在烫金的书脊上，显露出诱人的光泽，这本是《追忆似水……“有何贵干？”一个略显不耐烦的男低音惊扰了我的思绪。“难道这就是你对待顾客的方式，怪不得你这书店开的死气沉沉的。”对于没礼貌的人我的回复也一样不客气“我又不指望靠这个书店赚钱”男子似乎意识到自己态度不太好，嘟囔着说。我一听乐了，如今还有不想赚钱的人。
踱步到一把椅子前径自坐下，那男子也很有默契地走到对面的位子上坐下，我大致扫了一眼，五官端正，头发很凌乱，最值得注意的是他的双眼，像两颗黑曜石，你看不清他眼神的波动，他却能看清你的内心。“我叫于墨，是一名作家，嗯，算是一名作家吧，听朋友说这里有一家书店我就来看看。”“樊羽，这家书店的老板。我并不指望靠这家书店赚钱，我只是自己比较喜欢看书，书太多了就开了这么一家书店。”经济自由之后开一家书店，这不就是我所希望的吗？“这么说，这里的书你都看过咯？”“差不多吧。”后来在交谈中我证实了书店的名字果然取自《查令十字街84号》，后来我们聊了很多，我们发现彼此都对西方小说有着狂热，卡夫卡卡尔维诺毛姆加缪米兰昆德拉乔伊斯…..，在经历过如马尔克斯式修辞般绵长的交流之后，我和他都选择了缄默来缓解舌头和大脑的疲惫。
“我一直很费解，我读了那么多书，也写过不少书，磨练也够多了的为什么没有成为一名畅销书作家?”我率先打破了沉默，说出了这个我压抑于心中许久的问题，“也许，你缺乏的是一些想象力。”樊羽突然抬起头，盯着我说。这时我的手机不合时宜地响起，是介绍我来这里的那位朋友，他说有急事找我，我只好向樊羽告辞到：“下次我来的时候请告诉我，我缺乏的是什么想象力。” 我走出了八十四号书店的大门，然后……
“亲爱的，起床了哦。”我睁开眼，看到了我可爱的妻子，我禁不住给了她一记法式热吻。穿着阿玛尼的睡衣，我拉开落地窗的床帘，看着楼下的泳池，我总是有种不真实感，虽然我已经成为有钱人很久了，但是因为之前的生活过的很惨，所以时而还会有不适应的感觉。我吃着培根煎蛋，无力地看着满桌子的早餐，其实我对早餐没什么特别的要求，但是我妻子却总是喜欢让厨师做满一整桌。
我的助理布莱克今天来的很早，站在我的旁边向我汇报：“查尔斯先生，今天您的第十三本书第十三次占据亚马逊销售榜第一名，现在您是超级畅销书作家了；另外关于您的病情，我们现在对外宣称进一步严重，这无疑对您未来的书籍出版有更大的好处。”我一直搞不懂，为什么越是有病的作家仿佛越值钱，然后死了的作家最值钱，这就是死亡的价值？我想我现在已经很有钱了，为什么还要装作患病的样子，不过我的助理仍旧认为我应该保持患病的形象，毕竟我能有今天这么多钱也离不开他的打理我就没说什么。
“好的，知道了。现在我要去书房写作了，梅蕾黛丝，一会把我的猫屎咖啡端上来。”我推开椅子，走上了二楼。我把自己陷在高背椅中构思着我的故事，其实他们都不知道我之所以能够写出那么多引人入胜的故事，是因为那都是我梦境中的故事，我有一种每天都做梦的能力，我所做的事情只是将我梦境中的故事写出来，直到30岁的时候我才意识到这个可以作为发财之道，梦中于墨被车撞到之后应该是什么呢。
“亲爱的，你的咖啡好了。” 梅蕾黛丝把咖啡端到我的面前，看着我满满饮尽，总感觉她今天有点怪异。这时布莱克意外地走进了我的书房，我有点困惑问道：“布莱克，你来做什么？”布莱克将手放在我妻子的腰间，悠悠地说：“我来看看你啊，我亲爱的老板。”刚才妻子怪异地看着我的目光闪过我的脑海，我的手已经拿不住咖啡杯了，任由他绽放在地板上。“为什么！布莱尔，梅蕾黛丝，你们为什么要背叛我？！”我绝望地咆哮“因为我不再爱你，遇到布莱尔之后我才发现我爱的是他。” 梅蕾黛丝说完回吻了一下布莱尔，“无所谓背叛，只是忠诚的代价不够罢了，查尔斯。”布莱尔轻抚这我妻子的秀发。
“我死了，你们就能脱得了关系吗？！”“查尔斯，你现在知道我们为什么一直对外宣称你重病了吗，至于医院和警察那边我们已经事先处理好了，对不起了查尔斯，爱情是自私的，你本不必死，但你却挡在了我和布莱尔之间，那么抱歉了。”我倒在地上，看着梅蕾黛丝的嘴在开合，但我已经听不清她说的话了，我从来没想过《消失的爱人》中的毒妇竟然是我的妻子。
惨白的灯光伴随着施耐德医生丑陋的面孔出现在我的眼前，“你终于醒了，我的大作家。这次的梦境之旅怎么样，几重梦境？能写一本书吗？”施耐德急不可耐的声音中透露出赤裸裸的欲望。“只有，只有两重，估计写不出书的。”我胆怯地说。“哦，那你明天不用吃饭了，什么时候能够再写出一本畅销书的时候再让你吃饭。”施耐德医生阴冷地笑了笑，关上了我房间的门，也关上了灯。
不给我吃饭算是比较好的情况了，之前我写不出来书他们就疯狂地虐待我，然而因为疼痛无发入睡我就无法写作，当我饥饿的时候我就会昏睡以减少体能的消耗，所以他们就不让我吃饭来逼我。我是一名多重梦境能力者，之前被送到精神病院的时候并没有什么差别，但是我总给其他病友讲我的梦境，一次偶然被施耐德医生知道了，他就将我囚禁起来，让我依靠我的梦境写书，日复一日，年复一年。他成为了畅销书作家，然而大家并不知道他的一切作品都是由我来完成的。
于墨，查尔斯，我，我在精神病院已经待了太久，我已经忘记了我叫什么名字了，对于什么是真实的世界也产生了严重的怀疑，对于我们这种能力者是最容易相信唯心主义的。有人会相信《盗梦空间》的真实性吗？但我一直觉得盗梦空间的编剧很可能和我是一种人，都是多重梦境能力者。我的视线凝结在天花板，突然有人打开了灯，突然的灯光刺痛得我闭上了双眼。
我睁开双眼，拿起笔准备开始，我相信我会成为一名畅销书作家，毕竟我是多重梦境能力者。
