别带着所有的真理向我走来。
如果我感到口渴就别把海洋带来。
如果我需要光芒就别把天空带来；
然而带来一种暗示、一些露水、一粒微尘，
如同鸟儿仅仅从水里带走几滴水，
如同风仅仅带走一粒盐。
早課抄了董繼平翻譯的挪威詩人豪格的詩歌《别带着所有的真理向我走來》。我非常喜歡這個栽苹果樹的北歐詩人，我也曾幻想过有一小片属於自己的田地，可以是平地，也可是山地，如果是平地，就把它垦成菜园花圃，四周栽上榆柳；如果是山地，就把它辟成果园，遍植李樹、杏樹、梨樹、樱桃樹和苹果樹。溺水三千，我只需一瓢飲，而我的暗夜中只需要一點點光亮甚或是稍現即逝的一點流星。窗外熹光微現，生活真的可以如白开水般平淡。
這幾天晚上睡得早，睡得也都踏實，前一段感覺不適的身體已經恢复得差不多了，實際上我就是贱人瞎矫情。睡得着，睡得踏實，當然是我的追求，也是我的快樂。前幾天上課時，孩子們講到英課上學到課文《百萬英磅》，小説讀过，電影也看过，但那至少也應該是三十多年前的事儿啦。我不知道我怎麽突然起這篇小説，這部電影，也忘記了當時上課時，孩子們是怎樣説起這篇英語課文的。馬克·吐温寫這篇小説究竟要説明什麽？我愚魯，不得而知。但我當然知道，窮人自有窮人的快樂，富人自有富人的煩恼。
雙休日，如果没有什麽特殊的事兒，這一天應該是最輕松、閒適不过的。一切都可随性而爲，可以起得很早，也可以起得很晚，也可以起得很早之後，再睡個回籠覺。一整天可以随着自己的性子做自己想做的事情，當然也可以什麽都不做。高中時學朱自清先生的散文《荷塘月色》，就喜歡那幾句“这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一个世界里”“我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处”“……什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现 在都可不理。这是独处的妙处……”這麽多年來，我一直在找尋這種感覺，过去也有假期可以宅在家裏，可總是會覺得心神不寧；然而近些年來，已安心於自己的凡庸了，心倒反而沉静下來了，朱先生的這種感也時不時地若显若隠了。
在山東聚会的老一班的同學去登泰山去了，總是有絲絲缕缕地牵惹。我没有去过泰山，只是坐火車時，趴着車窗看过。初中時學过楊朔的一篇散文《泰山極頂》，那時還曾模仿着寫过習作，就對泰山充满着向往。高中時學李健吾先生的《雨中登泰山》，很喜歡那種與衆不同的感覺，但並没有意識到這樣一篇散文跟自己會有關系。三十年前，師專畢業，回到家鄉教書，教的第一篇課文就是《雨中登泰山》，不僅像程程説的印象深刻，而且是刻骨銘心。後來又讀清人姚鼐的《登泰山記》，不僅讀還講，越發對泰山割舍不下了。登泰山一直是我的一個夢想，不知何時夢圓。
下午跟太座一起去南山，天色陰沉沉的，走到4750往回返時，開始斷斷續續地飄起小雨來了，雨不大，時下時停，雖然温度骤降，但這樣的感覺真的很愜意呢。昨天是谷雨，已經是春天的最後的一個節氣了，街路邊上、校园裏、山上的花，有些已經綻放了。然而一定要等到花開才能感受到春天吗？我倒是覺得衹要心中有春意，一年四季皆春色。
説到底我不是一個張揚的人，因爲我自覺没有張揚的資本；當然，我也不是一個低調的人，因爲我知道，所謂低調是本來可以高調的人的一種自我谦抑，是一種美德。昨天下午走班上課時，有孩子問我讀的第一本書是什麽，我竟没有回答出來。
晚飯後，雨下得大了起來，没有去西城區走步。雨聲淅瀝，倦意漸濃，我喜歡這樣的春雨潇潇之夜……
