题记：真实故事改编，谨以此篇拙文祭奠那些被抛弃的亡灵。
01
又是一年芝麻花开的季节，一丛丛浅紫色的芝麻花对着灼灼烈日吐着舌头，公鸡尾巴似的叶子被毒日头燎得卷了边，成片地蔫着，揪着心一样缩手缩脚。
长生也被七月的太阳搅得心烦意乱，那窒息的热像一张塑料膜子罩着天地，密不透风，扼着喉咙一般，阻断庄稼和人畜的呼吸。长生皱着眉头，背着手在自个儿芝麻地的田埂上踱来踱去。
他三十出头，皮色和土地一样，是掺了尘土和风霜的黄。牙齿积年累月地烟熏，上下一排黑，偶尔缺了口子，像败坏的机括，一说话就四处漏风。
他的眼神常常超出大脑的指令伺机而动，滴溜溜四处瞟，喜欢觑着眼睛看人，冷不防在话里夹带“操他娘的！”，凌厉得如同钻子，轻而易举击碎别人的自尊。
今年庄稼长势不错，长生却高兴不起来，媳妇眼看着就要生了，这次到底是个带把的还是不带把的，他心里没数。没办法，连续生了两个丫头片子，不知是前世烧了断头香还是怎么的，造孽！
哼，要怪就怪自家婆娘是只没用的母鸡，害得全村人背地里看不起他，乱嚼舌根子。那不行！他男人的自尊可比什么都重要，不生个男娃娃出来，誓不罢休！
超生罚款？他是不怕的。这穷乡僻壤，连鸟都不愿意歇歇脚，还有谁会翻山越岭查到他们头上？
这个村子是死寂的、密封的，是被外界遗忘的罐子。罐子里的空气也是死的，浊的。
这里的人们生与死，都轻如鸿毛，每个人蹑手蹑脚地来，又悄无声息地走。
和外界的联系，就是芝麻收购季，像偶然打开了盖子，罐里罐外交叉喧闹一回，再重新盖上盖子，一切恢复原样。
多生几个娃，屁大点事，能把天戳个窟窿不成？
02
回去的路上，村里寡妇翠萍牵着孩子远远走过来，长生无处安放的气恼有了落脚点，他暗自骂她：嗬，扫帚星，你看她屁股那么大，难怪能生儿子！操他娘的，有什么了不起？把男人克死的下流坯子！
走近了，翠萍朝长生客客气气地笑到：“长生，你媳妇快生了吧？要我说，这回准是个男孩！你媳妇的肚形和我当年一样，妥得很，保准不会错！”
一边说着一边低头拽拽三岁男孩的手：“快叫叔叔！”孩子嫌长生的脸凶，怯生生地叫了一声就躲到他娘后面，露出半个脑袋，下巴往胸口直缩，眼睛里有惊恐和防备。
长生正准备弯弯腰摸摸这孩子的头，见孩子认生也只得作罢。长生似笑非笑地看着他，嘴半张着，像极度缺水的鱼，眼里闪着光，那是嫉妒和怨恨两把火在心里烧的正旺。
“谢了，托你口福！到时候你们娘俩可要来吃喜酒啊！”长生转头就走。走出几十米来外，他不忘回过头朝翠萍那风韵犹存的背影啐一口：“呸，臭婊子！”骂完，他立刻感觉舒坦得不行。
回到家，已经临近产期的媳妇正在做饭。因为怀孕、贫血，她行动笨重又迟缓。这是他的女人，对自己唯命是从的女人——黄着脸，四肢芦柴棒子一样细长，中间的肚子高高隆起，走路的时候用竹枝样的手指支撑着后腰，整个人像个抱蛋的蜘蛛，长生越看越嫌弃。
眼前又浮现寡妇翠萍，她那丰满肉感的身躯把花衬衫绷得紧紧的，里面的内容呼之欲出，长生再看看眼前自己的女人，呵，再正经再听话的女人有什么用？连个寡妇都不如！
长生的大女儿招娣正在帮忙剥豆子，她快上初中了，从小到大因为没少挨父亲的打，所以总是沉默寡言，尽管她的成绩不错，可那有什么用？女娃能续香火么，将来还是泼出去的水，只能指望多敲敲男方彩礼钱，赚回点抚养成本！
当然，话又说回来，俗话说“积谷防饥，养儿防老”，稍微辛苦些年把招娣养大，这为的是将来指靠她伺候自己。儿子则不同，要是这回顺利生出个儿子，那就必然要把儿子当祖宗那样供着了，随他怎么快活去。况且，以后但凡家里有点钱，不管多少，肯定都是要留给儿子的！
03
其实，除了招娣，长生还有个二女儿。
当接生婆提着鲜血淋漓的手出来的时候，家里人一窝蜂凑上去：“儿子……这回肯定是儿子吧？”然而，接生婆嘴角不屑地一撇：“哎呦，这次还是个女娃！”
长生爹气的直抖，把旱烟都砸了，叹口气夺门而出。长生娘直抹泪，指着长生的脑袋瓜子骂他是瓜怂。长生恼羞成怒，孩子看也不看一眼，冲到媳妇跟前就骂到：“臭婆娘！到现在生不出个男孩，害得咱全家丢人现眼！”
长生媳妇只是哭，因为瘦，她的脸颧骨高高耸起，脸颊处又深深凹陷，就剩个脸皮蒙着骨头。尽管脸上没了血色，还要撑起劲说：“我……我对不起你们全家！对不起呀……呜呜呜……”
后来，长生经过多方打听，得知邻村有对夫妇生不出孩子，愿意买个丫头养，因为丫头比男孩便宜一大截。
没钱的情况下，这有娃，总比没有好。
一来二去，价格谈拢了，八千块。
二女儿送出去的时候，天冷得出奇，还没满月的小女娃被包在破棉被里，鼻子、脸通红，好像意识到要分离，撕心裂肺哭个不停。长生媳妇就算心里舍不得，也只是偷偷抹把眼泪，什么话也不敢说就进屋去了。长生接过钱，二话没说，像丢垃圾一样，把全家的包袱甩给眼前这贫苦的人家。
八千块，值了！娃的哭声渐远，他一身轻松。
04
当天晚上，长生媳妇就见红了。
长生激动得直搓手，守了一晚上没动静，第二天一大早就跑到观音庙，给菩萨比平日多烧了几炷香。“儿子！千万得是个儿子！”他虔诚地跪在蒲团上，口中念念有词，放下了平日里咄咄逼人的嘴脸，甘当天王老子的孙子，样子颇有些滑稽。
又折腾了一天一夜，媳妇的阵痛越来越明显，直到无可抑制地发出杀猪般的嚎叫。长生不关心这个，也不去追究是怎么个痛法。女人嘛，生孩子本来就痛，那也是该！
他心里只晓得，答案揭晓的时刻快要到了！是100万的大奖？还是晴天霹雳？一大家子人拭目以待着呢！
胎位不正，长生媳妇浑身汗透，像从水里打捞上来的一尾鱼，气数将尽的样子，只有嘴还一张一合，手里的被子拐角已经咬破一个大洞。
长生已经顾不上什么吉利不吉利了，他冲进去一阵嚷，嗓子也走了调，像是要哭了起来，好像一只报丧的老鸦。
“用力！操他娘的，你倒是用力啊，为了咱儿子！”
已经绝望的长生媳妇如得圣旨般，她一个激灵，排空思想，接着长长地憋足了一口气，排出五脏六腑般“嗯——”地使劲了几个来回。
屋内乱作一团，又热又闷，每个人都求生不能求死不得。
不知过了多久，只听得“哇”一声啼哭，孩子出来了。长生顾不得别的了，一把拨开接生婆的手去看娃娃的下腹，那决定胜利的把子，要有，千万要有！
凑近了看，懵了！
把子没有，是平的！中间有缝的！再熟悉不过的！带给他们全家耻辱的！
长生瘫坐在地上——他第三个女儿的出生，啪啪打了他第三个响亮的耳光。
而就在那瞬间，红着眼睛的长生突然变成了一只兽，青筋暴突，鼻息咻咻，眼睛里杀机四伏。他的嘴角微微上扬，牵动了脸上尖刻的肌肉，整个人变得可怕、可怖极了。
他突然狞笑起来，像一只报丧的老鸦。
……
没过多久，上山砍柴的村民在一片乱木丛中发现一卷破席，凌乱地包着什么东西。
那人壮着胆上前看个分明，只吓得一身冷汗——是一具婴儿的尸体，已经被野狗拱得七零八落。
天热，绿头苍蝇早就下了卵，密密麻麻的蛆敷在尸体上面，要把这堆没见几个天日的死肉收拾干净，一点不剩，像从来没来过这个世界一样。
这里的人们生与死，都轻如鸿毛，每个人蹑手蹑脚地来，又悄无声息地走……
