近日，和好友民和二中马老师为勤先生聊起职业压力，我说：“你这样的优秀青年老师一定要留在民和的教育系统内，只有这样我们这些为人父母的，才能把孩子放心地交给学校教育。”
这话言自肺腑，我和爱人决定辞职从南方大城市回到民和时，她最担心的就是两个孩子在民和能否受到好的教育。所以，她回民和的第一餐饭，我请了许多老师出席，名为给她接风，实则想让她一睹民和中小学老师的风采。
我入小学是1995年，至2006年考入武汉大学离开，在民和接受了整整11年的教育，经历过许许多多的老师；而今，我的儿子即将入读小学，在我为他的教育环境担忧时，才突然发现：原来那些老师们在那整个社会远没有今天这样重视教育的年代，给了我受用终生的知识积淀，给了我伴随终生而不能忘的对我一举一动的影响。
启蒙先生张老师：把欢乐和生死都托付给酒
前几日放羊，经过一处草木丛生的坟头，仔细辨认下才发现那是我人生中的启蒙先生张老师的最终栖身处。他是一名民办老师，一生都在盼着转正。我早已不记得他的大名，却对他的很多细节记忆深刻。
他是我父亲小学阶段唯一的老师，所有的课他一个人教，父亲后来讲起：他们读书时，学校还没有成套的课桌椅，张老师带着学生用土块和砖头垒砌桌椅，堪称神来之笔的是：他发现了一种被村民称为“牛鼻涕”的植物，然后用这种植物的汁液浇灌土块堆砌的桌椅，桌椅就如正规油漆过那般光滑。这是我听说过的，唯一一件关于他的正面事迹。
在他的班上，除了体育，我包揽所有课程的第一名，他自然也就很少过问我学习的事。但是他总趁我父母不在家时到家里来找我，他有时候拿着一个作业本，有时候拿着一根铅笔，用这些来“贿赂”我，要我给他倒一点我爸爸的酒，每一次我都配合他，并一直保守秘密。如今，写出这些往事，万千情愫携带跨越他和我这两代人的悲凉袭来，一个为人师者是如何被生活折磨才会那样找自己的学生讨杯酒喝？
他死在他最小的女儿出嫁的那天。送走了女儿，没去送亲的他在灌下不知多少量的白酒后，躺在炕上，在酒气飘香中，告别烂醉的肉体，走向了灵魂自由之地。当时，我们爬在村小学低矮的土墙上，看着村里人涌向他家，听见哭天抢地的悲痛，也看见天上的云多了几分醉意。如果上帝有知，当让他再生在酒的国。
我在浙江的某年，教师节那天突然想起已去世多年的张老师，不禁悲从中来，他一生的挚爱是酒，这也成为了那个年代我们嘲笑他的原因；而今，我也好小酌几杯，如若他还健在，我们师生当也可以对饮几杯吧？
（待续）
