爷爷时年八十七，喜欢坐在门口、靠着墙，说说往事，回忆年轻时候的故事。
年轻时的爷爷是个勤快好学、手艺精湛的打铁匠。
我：“爷爷，你打铁是跟谁学的？”
爷爷：“我22岁就出门了，跟着一个宁波的远房亲戚学手艺，学半年给他做工半年，给多少斤大米。我那时刚出门学手艺，跟他说只要能教我打铁，我什么都不要，只要能学到手艺就行。”
我：“不要大米？不要任何报酬？”（我以为爷爷想要钱不要大米）
爷爷：“是啊，学到手艺就有饭吃了，还怕什么？就怕手艺学不好啊！”
我：“哦哦，那么师傅怎么说呢？”
爷爷：“师傅当然很高兴啦，把手艺教给了我。半年后我就离开那儿，自己翻山越岭到各个地方的老百姓家去招生意打铁了。”
我（好奇地望着爷爷）：“爷爷，那你肯定走过很多地方吧？”
爷爷：“是啊，那时走路翻过一座又一座山头，山上有人家，有村落。哪家要做锄头、菜刀、剪子什么的，就住在他家，等这家做好了，再到下一家。那时候的人很热情，这家还没做好，主人家已经帮你联系好下一户需要请打铁匠的人家了。”
我：“哈哈，看来爷爷那时生意很不错啊！那时是不是那些地方会打铁的手艺人很少？”
爷爷：“是的，那么多村子的村民，每家每户都要用农具、刀啊、剪子啊，他们村里又没有打铁匠，生意自然很好啦。”
说着说着，爷爷皱巴巴的脸上泛起了天真快乐而安详的笑容，仿佛回到了那山清水秀、民风淳朴的热闹的小村庄。年轻力壮的爷爷挽起袖子、满头大汗，抡着铁锤，哐啷哐铛地用力捶打地烧红的铁块。旁边的火烧得旺盛，村民们说说笑笑，时而看看热闹，时而端水过来给打铁匠。从早晨到傍晚，一旁的铁块少了一堆，慢慢地一把把剪刀、锄头显现在眼前，整整齐齐地摆放在另一边的木桌上。
我：“爷爷，那你制作铁器都需要什么工具呢？”
爷爷：“做不同的东西需要不同大小、不同功能的工具，如锤子啊、钳子啊，各种各样，多的很呢！”
我：“爷爷，那这些工具您还留着吗？”
爷爷：“没有了，都卖了，只剩下一个风车（类似于鼓风机，烧火用的，用风给火助力，使火变大）和一个铁砧（放置需要捶打的高温尚未成型的铁块，在上面捶打使用）”
于是，我便让爷爷带我储放旧物的二楼看看。爷爷家是木制的楼板，踩着咚咚响。爷爷带我逛了一圈，饶有兴致地讲着搁置着的一些老物件：木匠自制的大红色雕花床、泛黄的木质大衣柜、雕刻着花鸟虫鱼的漆红木制橱柜、两个并排方方正正的不喷漆的木质储粮橱柜。这些老物件随着时光的流逝，有的掉了漆显得暗淡无光，有的被虫蛀了洞，仿佛是一个个退役的老兵，虽然没有了当年的意气风发，但是在岁月的洗礼中却更加焕发出生活的味道，彰显岁月的沧桑，令人心生敬意。
走了一圈，爷爷三言两语地介绍了这些曾经陪伴过他的老物件，竟忘记了给我看看老风车和铁砧，径自慢慢扶着楼梯往楼下走去了。
我：“爷爷，你说的风车和铁砧呢？怎么没看到？”
爷爷（在楼梯口停住了，略一思考）：“哦！喏，这个就是铁砧，方方正正的，风车嘛，藏在哪儿我也给忘了。”说着，他的手指向了楼梯口一个不起眼的角落。
我顺着爷爷指的方向望去，在盆盆罐罐中间埋着一个方方正正的生了锈的红色大铁块，一旁有一个向外延伸出来的契形把子。我以为是手把，但一想又不对，因为不是柱形或圆棍形，很难拿。我猜想应该是捶打不同大小、形状的铁器是用的吧。
我推了推这铁砧，纹丝不动。
“这小东西有四五十斤重呢！”，楼下传来爷爷的笑声。
心里带着些许疑惑、好奇和敬畏，这小小的铁砧还是那样安静地在那一地的盆盆罐罐中间立着。它虽不语，却似乎在诉说着那若近若远的已逝的流年。那是爷爷的青春岁月，是一代人的生活记忆，更是永康匠人精神的渊源。
