十、真正的修行
一个中年男人来到祠堂口，唇厚嘴大，说话时的声音尤其响亮，隔着很多人也能听见。
“怎么才来呀，方师傅。一品大曲都快喝没啦！”
“哎呀！快快快，石斐，快走。”
方大福叫上石斐，由大嘴带路，转过祠堂走进背后小巷。
巷子里前前后后站满了村民，全是等着吃饭的。农村做大排场使用的是流水席，人太多忙不过来，只能是一拨吃完再换下一拨，把戏班请来就是怕客人闲着。石斐知道这个规矩，但没想到大嘴直接拉着方大福进场，这样明目张胆的插队，恐怕……
院子不够用，连门外也摆着好几张大圆桌，乡亲们觥筹交错喝得正是高兴。
“方师傅来啦？哟，这是你收的小徒弟呀，长得很精神嘛。”
“这不是徒弟，不是徒…”
“难不成是你家女婿？”
“瞧你家小女婿还害羞呢！”
妇女们起哄，石斐不好意思多做解释，埋着头走进院子。
大嘴摸出一支中华烟递给方大福。
“我家老爹属牛，癸丑年生人。”
“属牛好啊，没什么忌讳的，不像属虎属龙的人，一半以上都要回避。”
石斐听得莫名其妙，抬起头，猛然间看见堂屋上挂着一个大大的“奠”字。再一转眼，大嘴头上竟多了一方白布，不止他一个，端盘子招呼客人的家属全都是手缠黑纱，头戴白布。
细细回想，依稀记得进来时院门口似乎还贴着白色的对联。
“躺在医院三个多月了，怕冷从来没打理过，突然一走，我们都不敢动啊。”
“三个多月啦？”
“是啊。”
听着大嘴和大福的对话，石斐有些紧张，左边厢房放有一口黑漆漆的大棺材。
“澡洗过没有？”
“澡是洗过了，就是头上不敢动。”
“没事，你家老爷子高寿，按道理是该我来。”
“真是太感谢你了，方师傅，大老远的。”
“没事，没事，石斐，来！”
石斐想跑但是已经来不及了，领口被方大福抓住，倒退着步入厢房。
转过身，黑棺材就停在屋子正中。
“这种生意不要做了，我们还是走吧，好吗？”
“我们做理发匠的，给人剃头天经地义。”
“早晚都要火化，剪不剪有什么关系？”
“就算是死人，他也要面子啊。”
“死人也要面子？”
“废话，快去把你家王大爷扶起来，弄到椅子上。”
棺材旁边摆着一把太师椅，椅子装饰得很漂亮，上面盖有厚厚的素色布垫。
像是专门准备给死人坐的。
“你在开玩笑吧，我不去！”
“我还以为我家小迪找了个有种的男人，没想到你胆子这么小，你要害怕你自己先回去吧。”
石斐准备走人，一听到方迪，受不了了。
咬着牙，“弄就弄，谁怕啦！”
一个老乡闯进厢房，歪歪倒倒，手里端着两碗酒。
“方师傅，这种粗活交给上门女婿干就行了嘛，我们先出去喝几碗。”
“走走走。”
“别走啊，你们别走啊！”
门被关上，方大福顺势顶上木栓。
石斐拼命拍打房门，没有任何反应，只听见外面的人吵吵闹闹的，都争着和方师傅喝酒。左一个上门女婿，右一个上门女婿，像是在议论方师傅得了个好女婿，看上去老老实实的就不知道干活怎么样。
别说，听见这样的议论，心里还挺舒服。转念一想，要被这群人发现他什么也干不了，岂不是……石斐壮着胆，伸头朝棺材里看。
棺材里躺着一位老人，头发黏糊糊的又长又乱，满脸苦大仇深。
石斐咽下一口口水。
“姥爷，你不要生气啊，是他们逼我的。”
尝试着将老人扶起身。
没费多大劲，老人的半拉子身体已趟出棺材面。
“很轻啊！”石斐忍不住笑了，“姥爷，来，我们坐在椅子上休息一下。”
老人被抱在椅子上，身体不听使唤，一个劲朝下滑。
石斐双手抵着老人胸口，尝试着让老人坐稳。
“咱们乖乖的，坐着别动好吗？——啊！”
老人嘴巴松动，吐出半截舌头，石斐试着合拢老人的嘴，这一合反而使整个舌头全都吐了出来。
吊在胸口上，左右摇晃……黑无常，白无常，石斐只是听过从来没见过，原来死人舌头伸出来真的有半尺来长。
碰到手背，麻酥酥的。
“我的妈呀！快来人啊！死人舌头掉出来啦！来人啊！快来人啊！”
啊~~~！
……
石斐擦汗喘气，惊魂未定。
方大福在老人嘴里放上一粒青梅，合拢。
“忘了告诉你，要先放一颗青梅才能往椅子上扶。”
“你不早说！”
“嘘。”
石斐不敢造次，院子里还是闹哄哄的，但厢房里已经站满了披麻戴孝的家属。
方大福将椅子上的布垫裹在老人身上，以此固定坐姿。屋里少说不下几十号人，当大嘴轻轻的关上房门后，空气一下子凝固了，大家仿佛都在静静的等待着这场即将到来的仪式。
有幸旁观的除了石斐外，还有一位没有挂孝的老者。
这会儿就站在太师椅旁。
“王家老大人享年九十有五，一辈子勤劳节俭行善积德，今天有请方师傅施展三刀剃，为他老人家做个圆满。上茶！”
大嘴端上一碗茶。
方大福从怀里掏出一把葫芦状的剃刀，喝下一口茶，对着刀刃喷出茶水。
家属堆里隐约传出哭泣声，站在太师椅旁的老者罢了罢手，示意大家不要吭声。
“人有三根，九九归一。按照我们这里的习俗，年过九十的老人入土前必须用三刀剃，多一刀都不行。现在会这门手艺的人只剩下方师傅了，大家不要说话，仔细看。”
三刀！只能刮三刀？
看着老人乱糟糟的头发，石斐心里七上八下，不禁回想起学校老师对发型结构的讲解，可这老人的头发就如同是经过三次变身的超级赛亚人，梳都不让梳，还如何能分辨出三面十五点？平时方大福理头总是慢吞吞的，剪一个头要剪二三十分钟，这会儿醉醺醺的状态更不知道会理成什么样。
石斐正焦虑，葫芦剃刀的光芒忽然晃过眼睛。
“第一刀，身前忧愁飘散去，一扫而光。”
方大福左手撩发，右手操刀，刀锋沿经左面发端飘然而下，所过之处呈现出一道清晰的发际线……石斐大惊，三面十五点之第一面前五点全都浮现出来了。
“第二刀，人走留名存世间，一尘不染。”
刀锋急转直上，沿经右面发型顶端顺势而过，所到之处残发飘落，尾梢飞扬……石斐瞪大了眼睛，不止是老人的发型变了，连下垂的眼角和嘴角都在慢慢舒展。
“第三刀，儿孙有福莫忘本，一路平安。”
三刀过后。
屋里响起山呼海啸般的哭泣声，老人一脸安详，发型看上去是那么的庄重，就像画上去的一样。
这不是用剪刀剪的，而是一把小小的剃刀，游走削剃可谓神乎其神。
石斐的眼角有些湿润，他搞不清心里是在替家属伤心，还是……
“你楞着干嘛，走啊，收工了。”方大福摸出一个卤鸭头，津津有味的啃起来，“你还没吃饭吧，快去吃两口。我跟你说，他们这里的卤鸭可是一绝，再不吃就没有啦。”
……
黄昏时分，乡间小道。
石斐拉住方大福，一头跪在地上。
瞧这虔诚的模样就知道小伙子是在拜师了。石斐琢磨着神奇的剃刀功夫，老天有眼，未来岳父就是深藏绝技的高手，反正早晚都得拜，晚拜不如早拜。
方大福看见石斐磕头，心里挺高兴，小伙子总算是有上进心。稍一犹豫提出几点要求，第一，明天记得打几斤好酒作为拜师礼孝敬师父；第二，之前说好的两百块工钱就免了，作为拜师红包孝敬师父。这都不是事儿，石斐一咬牙全都答应下来。
第三点也是最难的一点，做徒弟就不能做女婿，除非把本领全都学会，若是天天只知道谈恋爱那就免谈。好家伙，看来师父早就惦记着女儿的婚事了，故意拿这道坎来堵人，不过没关系呀，大不了偷偷摸摸的，不要让他发现两人约会就行了。石斐点头应允，跪在地上叫了声“师父”。
必须要尽快学会这门手艺。石斐回到出租屋后一直在想，理发店生意不怎么样，练手的机会很少，进度太慢的话岂不是要憋屈死人，以前在学校里用野狗做练习总是得心应手，不如将计就计……师父以为会花很长时间，但他不知道还有这一招，等学会了本事带着方迪出去开一家大店铺，有机会的话再把韩国人教训一顿……石斐越想越开心，趟在床上做起了美梦。
第二天一大早，牵着一只没人养的哈巴狗来上班。
哈巴狗毛很长，专门是洗过澡之后才带来的。
没想到方大福竟把可怜的小狗放了。
“尽是些旁门左道，给我进来！”
石斐随师父走进后院。
方大福递给石斐一根树枝。
“刮，把石头上面的青苔刮下来。”
花台旁边坐有一块大石头，石头上长满了青苔……原来剃刀功夫是这么练的，未免太枯燥了吧，还不如用活物。
石斐看着手里的树枝，不知道该从何下手。
“记住，握树枝的手只能用三根手指。”
按照师父的要求，石斐用三根手指捏着树枝刮起青苔。
青苔又滑又密根本就刮不动，稍微加些力气，树枝即被折断。
“这个树枝太脆了，没法用力呀。”
“关树枝什么事，是你自己笨。”
“有什么技巧没有？”
“熟能生巧。”
石斐不甘心，找来一根粗大的树枝。
树枝是不断了，可单凭手指又有些指拿捏不住。
“石头上的青苔和脑袋上的头发是一样的，都是有生命的，你首先是要学会爱她，不爱她，不懂得珍惜她，她又怎么会随随便便听你的话呢？对于一个优秀的理发匠来说，就算给他一把破刀，他也可以…”
方大福正准备指点要领，方迪跑进后院，嚷着让石斐陪她去外面看舞龙。
石斐一个劲的使眼色，昨天刚承诺学手艺的时候不得谈恋爱，现在叫他如何回应呢。听说是舞龙，还比去年多两条，心里忍不住想去。
方迪吵吵闹闹的，挽着石斐就要朝外面走。
“去吧，去吧。连最基本的功力都没有，还好意思说自己是理发师？绵力，所谓的绵绵不绝的力道，可不是一天两天就能练成的，半途而废的人永远也学不会。”
方大福摇头叹气，从地上捡起一根小树枝，顺着青苔纹路只轻轻一刮。
大石头上出现一道光亮的“疤痕”。
石斐站在原地没动。
“你先去吧，我再练一会儿。”
“我一个人去多没劲，你！”
没等方迪把话说完，石斐已拾起一根树枝走到大石旁。
从头做起，细细的一点一点刮动青苔，树枝很容易走歪，刮上去就像没刮一样。方迪觉得没意思，一跺脚自个儿走了，可石斐的神情中却透出一股吃奶的劲。
长期观察石斐理发，方大福很清楚，小徒弟使剪刀的本事不错，但很多路数瞧上去花哨实乃旁门左道，明显是走捷径学来的。要想改掉坏习惯，只能从最基础的刮石头做起，对于理发匠来说，一旦学会掌握绵力，身上的任督二脉也就打通了。多少学徒倒在这艰辛而又漫长的修行道路上，石斐会重踏覆辙吗？
但愿他可以坚持下去。
“我刮下来一块，师父你看！”
石斐煞是欣喜，方大福一看，不过是指甲盖大小的一块青苔，还是阳光照射下比较干燥的一面。
打来一桶水，淋在大石头上。
“接着练。”
石斐换上一根树枝，继续刮青苔。
如此枯燥的修炼换作谁都难以坚持，好在石斐有足够的动力，一面是本性使然，一面是爱情的鞭策。每天从早上一直练到中午，下午帮理发店照顾照顾生意，晚上打烊特许一个小时的时间约会。拉拉小手逛逛街，方迪九点准时回家报到，哪怕多出五分钟，方大福也会按照门规处置石斐。
日子一天一天过去，方大福、石斐、方迪，三个人维持着这家小小的理发店，越来越像是一家三口，平淡的生活中交汇淡淡的幸福。
