近来福州多雨，先是强对流天气，再是台风边缘影响，总之淅淅沥沥下个不停，裹挟着温暖湿润的气息，肆意侵扰阳台待干的衣物。也因此每天傍晚，开车沿着北三环自西向东，得以一路欣赏鼓山的云雾。有时候像是从天空扯下大朵大朵的白云，有时候又如烟火般从山岭间升起。在平原长大的我，总是难以克制地被这样的风景迷住。过了金鸡山隧道，云雾降到眼前，拢住鼓山全貌，顶端曲线沒入云端，令人对其高度产生错觉。
已经适应了福州的湿度，就像适应了淡菜汤。常州有常州的梅雨季，福州有福州的台风季。跟家乡的朋友聊起风雨总带着点自得——哪里比得上台风的暴虐。
