目录
清水物语（1）引子
清水物语（2）十八官
清水物语（3）换屋场
清水物语（4）庙堡堡
清水物语 （5）爷爷的亲事
清水物语（6）少福气的命
清水物语（7）老顽童
清水物语（8）吃奶的少年
清水物语（9）风波
清水物语（10）花屠户
清水物语（11） 刺儿头的大哥
清水物语（12） 幺姑婆
十二 外乡木匠
车子在弯弯曲曲的小道快速向前，很快闪过了杨家的几处院子。此刻刚刚天黑，几座屋子里都亮着灯，但并没有太多人声，像白天经过时那么安静。原本杨家按照传统的说法，十分发人【注1】，他们家老头老太有六个儿子，孙子辈也都是男孩，一时间成为了我们这一片非常庞大的家族，杨家人逢人聊天，便说羡慕别人家有女儿，那是一种独属于他们家的骄傲。
老太太姓李，杨老头去世很早，我并不曾见过。据说因为李老太命硬、克夫，她先后嫁了三次，丈夫都是英年早逝。她的六个儿子分别是三个丈夫留下的，大儿子姓金，老二、老三、老四姓杨，最小的两个姓吴。人们用杨姓冠名他们家族，不是因为人多，而是杨家老三参军退伍后成为了我们这的村干部。
杨家六兄弟虽然是是同母异父的异姓兄弟，但是一直十分团结。他们成家后都在在最老的房子旁边新建房屋，六七幢屋子高高低低、层层叠叠，俨然一个寨子。记得上小学的时候，杨家老五和我们院子里党员老爹的最小女儿结婚，他们自己家二十几个成年人或半大小子全都在老五家帮忙，管事的“都管”，记账、收钱的账房，炒菜的厨子，洗菜、切菜的帮厨，洗碗、擦桌、担水的杂工，管理客人住宿的后勤，迎接客人的接待，几乎全齐了。那一天我放学后，跟着爸爸去吃喜酒，鞭炮的碎屑，在去往杨家的路上铺了厚厚一层，仿佛那整个山头都在热闹的气氛中。
那些年，杨家几兄弟的生活都还过得去，唯独杨二毛家徒四壁，十分寒酸。他和他做村干部的三弟长得十分相像，身量高，国字脸，只是他很消瘦，性格温吞，缺少了凌气。他老婆伍老四的娘家伍家沟和妈妈的娘家离得很近，但比妈妈的娘家庄坞更偏远些。她曾经和妈妈关系比较好，时时过来我们家串门。
伍老四和杨二毛的二儿子5岁那年初冬，村里来了一个外乡木匠，擅长制作柜子、桌子，扁缸、家具，手艺很好，价格比本地的木匠便宜，他就在各家轮流住下来做手艺。那一年，金家老大和杨老三也请了他，那一个多月，伍老四一直都没有来过我家串门。
有一天正逢初七赶场，天气阴沉，人们有的担着稻谷，或者背着几只鸡去街上卖。一大早杨老二也从大扁缸里倒了一挑苞谷粒儿上街去了。从我们村沿着山路下到胡家坝，再乘坐拖拉机来到清水镇，十多里路。杨老二捡了一个空地，在街边摆了苞谷，把扁担放在地上当垫座儿坐着等顾客。其实他可以把苞谷担到后街的收购点很快地卖掉，可那里的价每斤要便宜8分钱。过了几拨收粮的商人，终于有人答应了他要的价格，过了称，商人点完钱，交易总算结束。他拿着得来的67块5，把两只箩兜【注2】叠在一起，用扁担串了担绳，把两只箩兜背在身后。穿过人群，他首先去花屠户的肉摊坎了3斤肉；想起伍老四前两天抱怨家里没有盐了，就又在肉摊附近的百货商店买了两包盐；提着肉和盐，正要从人群中离开，突然吹来一阵冷风，他不觉缩了缩脖子，正好旁边有个卖儿童衣帽的小摊儿，他给两个儿子买了两顶棉帽。拿着这几样苞谷换来的物件，他迅速走出了热闹的街道，沿小道过了清水河，来到返程拖拉机载客的坝子。这坝子正对着清水河旁的一个小水库，初冬的风从水面吹来显得有些寒冷，杨老二看看手中的帽子和肉，心里却暖暖的。
等杨老二回到家，已经是下午三四点，几家屋子有些安静。其他去赶场的兄弟大概在街上吃午饭，还没有回来；没去赶场的人大概也去都去了地里，他这样想着，朝他自己的家走去。杨老二的屋子在“寨子”最高层，堂屋没有前后门。他看见大儿子已经放学回来，和他弟弟蹲在堂屋外面的坝子里，玩前几天从大伯家拿来的小木坨坨，那是外乡木匠在大伯家做风车剩下的边角料，两人玩得很入迷，并没有发现杨老二回来。他从堂屋走进了左边的灶屋，放下肉和盐，正要往外去叫两个孩子，却突然觉得十分不对劲，屋子里收拾得太干净。他的心突突跳了一下，一边急急跨出门，一边喊儿子：“伟伟伢，你妈在哪？”
两个男孩回过头看到父亲，愣了愣，“不晓得。”大儿子回答。杨老二才发现堂屋和院坝也收拾得特别干净，他脑中突然出现了一种可怕的景象，他把买的帽子随手放在堂屋外的磨子上，急急走进右边的房间，被子叠得整整齐齐，衣服也叠得整整齐齐，衣柜上油漆的红喜鹊特别鲜艳，那柜子是伍老四的嫁妆。他爬上床，一把拿开枕头去摸一个蓝色的布口袋，那是他们家的全部积蓄所在地。枕头下平平整整地放着一张100元的钞票，零票子和布口袋都不见了。杨老二又揭开了衣柜旁边的一个木箱，两手在里面胡乱地翻找着，那木箱也是伍老四的陪嫁。杨老二的小儿子出生时，伍老四的娘家给他打了一个纯银的长命锁，就放在这个木箱的角落，但现在里面除了几件旧衣服，再没有别的了。杨老二坐回了床上，有些发怔。两个儿子在外面玩，互相拿着木坨坨当飞机朝对方俯冲，“丢丢”的声音从格子窗传进来。
杨老二不死心，出了门沿路斜着往金老大家的屋子走，走的时候他的心几乎要跳出来了。两个儿子不明白发生了什么，手里拿着木坨坨，也叽叽喳喳跟在身后。刚走到金老大的猪圈外，就看到金老大的老婆站在堂屋门口。她似乎刚到家，背篓还放在阶沿上。
“大嫂，你回来了？木匠呢？”
“没看到啊？这木匠不晓得跑到哪里去了，我一回来，看到堂屋大门都没关，推子还放在木方上。”
……
伍老四和木匠再也没有出现过。
注1 发人：方言，人丁兴旺
注2 箩兜：箩筐
