《皮囊》这本书，忘了第一次见到是在书店，还是当当或亚马逊的首页上，书名让人印象深刻，但作者的名字是陌生的，我没有买下它。之所以读到它，是在公司的书架上瞥到了这本书，没有读过这本书的任何信息、书评，我在打开它的前一刻，还以为这是一本小说，虽然，直到读完，现在我也依然不确定这是纪实，还是也有小说的成分在。选择这本书，老实说，我只是找一本睡前读物，但后来证明这本睡前读物选得略显沉重，并不轻松。
一共15篇短文，大概读了7个夜晚。第一篇就是《皮囊》，阿太说，“肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的。”读到这里的时候，我暗自想，一个老人家为何这么狠心呢，一直到刚刚那一刻，我再读到这些片段：“我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。”才好像懂了一点点。大概人活得久，道理也懂得更多，像我们这些后生才刚刚走出父母的蔽护，经历多少，明白多少呢？
读这本书第一次掉下眼泪是在《母亲的房子》这篇，我早有预感这本书会让人掉眼泪，提及往事，提及亲人，总是如此。所以也说这不是一本合适的睡前读物。蔡崇达写得很真实，我一度觉得这不是80后写的文章，倒像是路遥那一辈的。他写家人、朋友、小镇上的人，那些记忆中的人，我感到熟悉却又知道有一道界限，熟悉来自人物，界限来自年代，也因此有些事情我注定无法真正体会，只不过试着理解，读一个长辈的故事。
但也有有强烈的认同感的时候，蔡崇达说，“从一个小镇的生活再到一个县城一个地级市一个大城市，顺着这根链条下来，每一个层次的生活都不一样，你经过对比，对以往的更能理解和吸收，对现在也更能知道自己的位置。”我认同这一句话，因为我有着同样的经历，因为我也是小镇出生，长大。
也有猝不及防就戳到心底的言语，蔡崇达的母亲跟他说，“这里有什么啊，为什么一定要回家啊？”我突然想起我妈，想到了家。即使没有什么，那里也是归宿。是一个存着绵绵念想的地方，是心里感觉到的踏实。作者是这样表达这种感觉的，“我知道那种舒服，我认识这里的每块石头，这里的每块石头也认识我；我知道这里的每个角落，怎么被岁月堆积成现在这样的光景，这里的每个角落也知道我，如何被时间滋长出现在的模样。”不知道为什么，第一次读到这段话，就觉得熟悉。大概故乡对于每一个国人来说，都有着同样的地位和意义，文人们也总是表达出此意吧。
关于这本书，我想就说到这里，因为已经凌晨零点一刻了。今天写下这篇随笔是因为，书已读完，明天上班准备归还回去，可见我不是一个多么热爱写作的人，只不过是记个流水账，留痕而已。不过读书这件事，还是爱的。
二〇一八年 八月七日
花家地北里
