高晓松说：“我常常觉得年轻是件特倒霉的事儿，因为年轻就意味着慌张、迷茫，就意味着不知道该做什么，所以我一直很庆幸自己老成这样。可每当我看见那些鲜活、热烈的面孔，还是会忍不住感慨一句：‘年轻过，真好！’”
不是“年轻真好”，而是“年轻过，真好”。
晨起，晴天，风过。家门前的白杨棵棵覆着一层夏末秋初特有的墨绿，纹丝不动。岁月奔走，俯仰又秋，这树不受奔波之苦，却也终老一岁。树也跟人一样，有过青春吗？或者，它只是不断生长，不断回忆，让自己的灵魂裹挟于那些以往的剪影汇成的年轮，以此来得到永生吗？回忆这东西，真不好说。
究竟什么才算是回忆呢？我们时刻沿着人生的路前行，时刻有沿途的风景在我们眼中留下倏忽的倒影。比如现在，我一抬头就能看到茶杯里残茶在柔和的灯光下照出积淀金星，花盆里的小仙人掌绿得与这个寒冷季节不相称，没人摇动的铁质风铃上的镜面反射的冷光。但是，一转眼，眼前的这一切，早就跳进我的意想里，成轻烟细雾，化为剪影，再看起来，想起来，说起的话，就算是我的回忆了。我就这样看着，思索着，回忆里残存的各种声音，色彩，终于分不清前前后后，混为一团了。我就在这样一团从茫茫的过去里走上来，又开始回忆那段属于我的青春岁月。
我回忆起我的高中时代。先仿佛看到红日初升，一大片繁盛的白色丁香倩影浮动。再看到操场上闹哄哄的景象， 足球滚向远处，年轻身影狂奔着去捡。再沉下心来，仿佛还能嗅到松，丁香，青草，泥土在新雨发酵下混合而散发出的奇异香味，细听，还有白杨树顶的雀曳长了的鸣声。有如尘埃落地，海水漫过沙滩，只在我的意想中一晃，在所有这些影子上，又挤进来别的影子了——蓝的天，白的雪，晶莹的窗花，十里稷稷的松丘，小孩充满阳光的笑脸。同时，之前所念的丁香，操场的影，也矗在我心中的一隅。我再也不能顺着这条思路想下去，紊乱的剪影连同所有怀念的曾经如同在电光火石间悄然杀青，静谧中为我放映的气氛使我感到空洞。我终于一无所见，一无所忆。
于是我带着一团影子看向前方，将来还没有来。将来很不好说，可是，我脚下的路不是正通往将来吗？我看过了家门前的白杨棵棵覆着一层夏末秋初特有的墨绿，纹丝不动，茶杯里残茶在柔和的灯光下照出积淀金星，花盆里的小仙人掌绿得与这个寒冷季节不相称，没人摇动的铁质风铃上的镜面反射的冷光。也看过了丁香，白杨，窗花，松丘，蜘蛛网。然后明天我自然将看到一些新的东西，之后的每一天又将看到一些更新的东西……看到的多了，一转眼，这一切都要倏地跳进我的意想里，成轻烟细雾，化为剪影，储存在我的回忆里。那一团混乱的影子，也将更加乱了。等我不能再走、再看的时候，这一团影也将和我走上该走的最后一段路。此时的我，必是一无所见，一无所忆。这一团年轻时的剪影去哪了呢? 雪地吗？黄昏吗？ 我总归是说不清的。借用季羡林先生的一句话：“反正我有过回忆了。我还希望什么呢？”
