大爱罗马,大爱罗马,大爱罗马。重要的事情说三遍。
去罗马之前,它就是我最期待的欧洲城市。拉斐尔,贝尼尼,卡拉瓦乔;斗兽场、万神殿、西班牙广场;咖啡、冰淇淋、意大利披萨……每一个都是说出来如雷贯耳,想起来令人向往。实际去到了罗马,这些明信片式的热点也的确给我们留下了难以磨灭的印象。
然而,罗马这座永恒之城的气韵,仅热点是无法涵盖的,今天干脆专挑冷门来说。
对我而言,罗马,因为热点而向往,因为冷门而大爱。
1. 帝国广场,摆烂给你看
伦敦、巴黎、巴塞罗那是我们这次欧洲之旅的另三个历史文化名城,放在全世界看其量级也不轻。但就连它们的老城区都是古罗马当年拓殖的遗迹和传说,妥妥地它们一说历史,罗马就笑了的节奏。
既然资格这么老,古旧都成了破败,罗马索性就摆烂给你看,还大大方方,不加文饰。
这是我们出了古罗马广场,看到的街对面。
废墟的对面,其实还是废墟。当时忙着赶路,一边暴走一边惊叹。后来补作业,才知道这是奥古斯都广场,它和相邻的内尔瓦广场、图拉真广场、凯撒广场等共同组成了帝国广场。
帝国广场可不是国内的房地产项目,而是古罗马的广场、神殿、法庭和市集。它是古罗马广场之外,帝国另一个政治、经济与宗教的中心。我们不知道它,也仅是因为它和古罗马广场相比,声名略逊而已。
帝国广场和古罗马广场都是破败的废墟,后代有维护但并不重建,残垣断壁之间,人们愈加悠悠思古。
两个广场都位于帝国广场大道,它横贯斗兽场和威尼斯广场,气势非凡。当年墨索里尼修建这条大道,是为了宣扬古罗马的荣耀,也为了在自己办公室就可以望见斗兽场——这个理由够任性、够霸气侧漏。当然老墨不可能跑到城郊结合部上班,所以这条大道就在罗马从古至今的心脏地带。
心脏地带,恰恰废墟最为集中。越破烂不堪,越沧桑凝重,这就是罗马的气质。
2. 拉特朗圣若望大殿买一赠一
拉特朗圣若望大殿是罗马的四座特级宗座圣殿中最古老、排名最高的一座——是的,排名真的超过了最拉轰的圣彼得大教堂。关于它和其他几座教堂,还会专门另开一篇。
这里要说的,当然还是冷门——教堂外侧的古罗马引水渠。
这是我们首先见到的一段。远远地在街对面认出是引水渠,不由得惊呼一声。来看宗座圣殿,没想到还买一赠一,而且连赠品份量都不轻。
参观完了教堂往回走,不远处又看见另一段引水渠的遗迹。它更为奇特,干脆与旁边的楼房长到一起了。
在这里宣布一个我的“考古成就”:以上两段引水渠遗迹,相互之间相隔了差不多2、300米,且基本处于同一条水平线上。观察之后,我给娃分享了自己的猜测:它们以前应该是同一段引水渠。
现在回来一做作业,哈哈,还真猜对了。
修建它的,乃是大名鼎鼎的暴君尼禄。尼禄引水渠连通了前任皇帝克劳狄一世的引水渠,让清泉从马焦雷门一直流到了古罗马广场附近的帕拉蒂尼山。正琢磨着,尼暴君忙着杀母杀师杀基督徒之余,还总算做了件好事,接着再查——原来他修水渠是为了把水引入自己富丽堂皇的金宫……真不愧是毁人利己两手抓两手都硬的,暴君中的战斗机。
公元一世纪的引水渠遗迹,就这么不动声色地甘作旅游热点拉特朗圣若望大殿的酱油男。奢侈得不要不要的搭配,在遍地是文物的罗马,似乎也变得稀松平常了。
3. 在人民广场忘掉过往和彼岸,活在当下
罗马的广场,大名鼎鼎者有之前提到的威尼斯广场,当然还少不了巴洛克一哥贝尼尼设计督建的圣彼得广场。
但我却更爱那个相比之下不算有名的人民广场。全景交代。
这里当然不缺历史的厚重。广场中心的弗拉米尼奥方尖碑来自公元前13世纪的古埃及,公元前10年由奥古斯都下令运到罗马。广场四周竟然有三座教堂:比邻而立的奇迹圣母堂和圣山圣母堂,以及人民圣母圣殿——这个圣殿里满是贝尼尼、卡拉瓦乔和伯拉孟特这些猛人的作品。
没想到,置身于人民广场,你却只想把过往和彼岸暂且抛开,去好好感受现世和此岸的快乐。
那是一个罗马春天的美好下午,连天空都蓝得格外轻柔。
坐在喷水池边小憩的我们,吃着薄荷、椰子和蓝莓风味的冰淇淋(又多亏娃提醒),晒着地中海的和煦阳光,听着街头艺人用小提琴演绎《Perfect Symphony》、《Despacito》,旁边还有个快乐的流浪汉跟着应和,把过往的行人也逗得哈哈大笑。另外一边,有人正拉出一串串硕大的肥皂泡泡,孩子们在其间玩得不亦乐乎。哦,那边还有个“教皇/圣诞老人”,和普罗大众频频招手。
不由得扭头过去给娃说,此刻我觉得很幸福。之前的巴黎,广场也不缺历史,可惜规整之下多了一分刻意,少了一分快乐。伦敦的也差不多,令人赞叹也发人深省,但偏偏少了这种幸福突然降临的曼妙时刻。
快乐是罗马气质的另一面,这是我既高兴又意外的发现。厚重的历史在罗马没有成为累赘,反而与浓浓的生活气息并行不悖。也许罗马人早就参透了,既然沧海桑田世事无常,人的一生更不过白马过隙,那还有什么放不下的?正如方孝孺有诗云:
“倦来莞尔成微笑,宇宙茫茫几废兴。”
4. 地中海阳光的颜色,令人迷醉的寻常巷陌
这一章节我就少废话了,前方高能,一大波图片即将袭来。
在罗马登高望远,很容易发现,这个城市颜色的主调是鲜明热烈的橙黄色。这是如地中海阳光一般的快乐的颜色。
在伦敦巴黎暴走的时候也经过不少小巷,但它们远不如罗马的来得多、来得有趣。
罗马的小巷是如此地密匝错落,以至于有GPS指引的我们,走到一个不规则的n叉路口,看着手机导航都可能还是一头雾水。
想来这是老城原生态格局得以保留的结果,并未经历类似于巴黎19世纪奥斯曼式的重新规划。巴黎改造让城市有了现代格局不假,但绝大部分中古巴黎消失殆尽也是真。
罗马街巷的涂鸦极其常见,与穿梭而过的骑者倒是相得益彰。
紫藤几乎无处不在地点缀着罗马春日的街巷,现在看着图片,都能忆起其时的幽香。
给老街注入活力的,除了紫藤,还有浓浓的生活气息。
我们穿过了无数条这样的寻常巷陌,见识到了罗马别样的一面——或者,这本来就是真实的罗马。
罗马地铁。和伦敦巴黎相比,这里上下班高峰期的节奏和缓了许多。自动扶梯上,人们三三两两随意站着,并不会专门让开一条通道。一切都很罗马。
在站台候车闲来无事,顺手拿出手机,查一下和罗马地铁相关的资料。它总共只有3条线,全长仅60公里,就连米兰的都比不上,就更别说伦敦、巴黎了。正要哑然失笑,却在wikipedia读到了这么一段:
“罗马市地下埋有大量古罗马时代的历史遗迹文物,因而地铁系统的扩建计划常被暂停以评估定线对文物的影响,也因此使得罗马地铁的造价极其的高昂,每公里线路建设的各项成本远高于其他欧洲都会。”
永恒之城罗马,修地铁也得悠着点。其实,我宁愿你就这么从容不迫。
是的,就这么从容不迫,正如帝国广场大大方方地摆烂,正如引水渠历经千年却不动声色,正如人民广场天空蓝得格外轻柔,正如寻常巷陌至今仍然密匝错落。