B
一个很不消停的夜班。病人不消停，平均半个多小时来一个；医生不消停，和白天一样用药——100ML的，Bid（一天二次），几乎一夜未合眼，刚瞌下来几分钟铃就响了，换水了，拔针了，上厕所后鼓包了，凡此种种，让人不得闲。凌晨五点刚过，昨天开好的补液又来凑热闹了。天亮的早么，勤劳惯了的人们又早起挂盐水了。5%GS500ml+氨甲苯酸0.5g,才加了一支，铃响了，我将针筒戳在瓶上去换盐水。行政班也起的早，来验收中夜班的劳动成果了。看到我的“杰作”，立马掏出手机“咔嚓”，立此存照。在我回到治疗室前，他已放好手机，和我有说有笑地聊起了工作。我没敢抱怨，只说这个夜班收获颇丰，就是觉得现在所谓“Bid”太泛滥了，几乎所有抗生素都是这么用，而不管它是长效还是短效，又流于形式，并没真的做到一天二次，只是在中间加了一瓶水隔开而已，这和我们书上的“Bid”是有很大出入的。行政班苦笑着说：“没办法，上级医院来查的时候就看我们处方上有没有规范用药，并不追究真正落实到病人身上的时间，我们也只能这样随机应变了。再说，哪里有病人愿意为一瓶水再来趟医院、再多打一针的？”我望着他傻笑，接不上话——领导都这么想了，我还能怎么想？病人还能有什么想法？——天下无知。
领导拿着手机里的那张照片给院长看，给书记看，给护士长看：“你们看看，这无菌操作！我都不好说什么，你们一个月一次考试是怎么考的？难道只考理论吗？理论指导实践没错，但能代替实践吗？”
护士长铁青着脸，不语。
书记笑笑：“这药还没加完，旁边还有几支的，不要上纲上线的。”
领导十分恼火：“什么叫上纲上线？你们就是这样做事的吗？书上就是这样教的吗？”又小声嘟哝了句：“上梁不正下梁歪。”
这位领导并不敢和书记正面冲突，因为在嘴皮子功夫上从未占过先机。书记因为还有院长、护士长在，只好装着没听见，反正院长没开口，这迂腐的“老学究”就是自说自话，下梁歪不歪，上梁正不正都无关紧要。
坑爹呀，这万能的护理书！平常练习、考试都只加一支药，即使加两支也是一针筒能够搞定的。氨甲苯酸0.5g有50ml，我该怎么加？且中间又有换水，我必须停顿，要不然铃响久了，不去又是我的错。病人、领导都是爷，谁也惹不起啊。护理书啊，您下次再编能不能结合点实际？您连被子怎么叠，床单怎么折都那般详细；您连挪开床旁桌，移开床尾椅都有严谨的数字，您怎么没想到护士面对的不只是一个病人？一个病人挂水并非只用一支药呢？护理书啊，您那些流程、标准都是怎么来的呀？您真的是不食人间烟火的天使吗？挥一挥羽翼，病人都笑靥如花了吗？护理书啊，您要求我们与病人沟通，您就没遇到沟而不通，“有思想有见地”的病人吗？护理书啊，您要求我们各项制度落到实处，您就没考虑到现实中护士与病人的比例？时间比您怎么安排？护理书啊，我好想按您说的去做一个合格、完美的护士，每天推着我的病人看蓝天白云，看绿树丛茵，看他们的笑脸，看阳光普照，可是现实让我如此憔悴，如此力不从心。谁能教教我，具体该怎么做？——用药上能够“随机应变”的领导为什么就要求我们护士只能照本宣科，按部就班？
月底发奖金的时候，我和玲子、燕子一比照，发现比她们少了100元。问护士长，护士长理直气壮：“你都被某领导拍了照片，成为呈堂证供了，难道还不应该扣点钱以示惩戒？”
我据理力争：“那院部的公示栏里怎么没有我的扣款公示？”
“哼，那是书记替你说话了。”
“书记替我说话就可以错不当错？那我究竟有没有错？平常加药不都是这么加的？我也没见你掰一支加一支啊？”
护士长囔着鼻子，皮笑肉不笑地说：“谁叫你被抓现行了呢？”
我无语。妈的，怨谁？只能怨自己命不好。
一转身，护士长和燕子小声嘀咕：“她以为攀上高枝儿了就可以越过我？能耐的！”燕子瞅了我一眼，鄙夷地用鼻子出了口气。
（未完待续）
