小镇路旁的饭馆，厚厚的干枯棕榈叶盖成了房顶，靠着小河与桥。一家三口顺着旁边斜坡走进去，他们在寻找安家落户的地方。小路两旁皆是矮矮的平屋，门前的水壶立在烧煤球的炉子上，呼呼作响。男人在屋里打牌，孩子们和猫狗在门外嬉闹，他们的路过，坐小板凳上吃着闲嘴的女人们也多看了两眼。前方有栋三层的房子显得格外的高耸。父亲敲了敲银色的大铁门，这是刚刷过漆，气味很重很新，想必这家人应该比较讲究。
租客与房东相谈甚欢，一家人住进了三楼。他们特别幸运，楼下的平屋都是房东家的，全出租了。这栋三层楼只有他们一家五口人居住，愿意把三楼出租，证明房东特别信任这个人，毕竟进进出出都要经过他们的卧室和客厅。房东身材矮小，非常瘦，但是一家之主的架势却十足；太太比较胖，短发显得脸圆乎肉劲十足，成天乐呵呵的，他们有一个共同爱好，“赌”。租客夫妇二人工作忙，如同平屋里的人，他们都是背井离乡来挣钱，多是电器工厂流水线上的员工。他们的孩子是个小男孩，上小学了，可以自己做饭写作业。都说孩子们熟络特别快，小男孩没几天便和房东家三个孩子玩到一起了。大姐叫明，二姐叫音，弟弟叫辉，除了明在念高中，音和辉都在小男孩同所学校。
周末，是他们的欢乐时光。每当楼下响起陈慧琳的花花宇宙，小男孩就像是接收到讯息，兴冲冲跑到一楼，音和辉肯定在红木沙发上等他；大姐不屑和小朋友玩，一早就骑着自行车出门找同学，房东太太总问她是找男同学还是女同学，“女的！女的！”明头都不回骑远了。音偷偷告诉我们她见过大姐和男生约会，那时候没有普及手机电脑，联系只能通过座机，若接电话的是父母，估计还得捏一把汗吧。
租客夫妇没有周末，常常加班，只能调休；房东和太太吃过早饭就会出门，着急赴约，茶楼里赌客都在等他们。整栋楼便剩下三个小孩，音和辉鬼点子特别多。上午他俩带着小男孩跑到房东的房间玩手柄游戏，不为别的，电视大床也大。超级玛丽已经玩够了，雪人兄弟还没有通关，辉玩游戏厉害，所以他能独暂一个手柄，另外一个便是音和小男孩轮流玩。音的脾气不好，输了就会嚷嚷辉，吵来吵去就会打起来，音虽然年长过他，但是毕竟是女孩，常常打不过辉；音就哭，威胁说回学校要找人打他，辉也不怕，音就趁他不注意的时候狠狠给他后脑勺来一下，那咬牙切齿的样子格外好笑，她打完就跑，辉追出去，楼上楼下跑，叫声，哭声夹杂着笑声，整栋楼都炸了的感觉。小男孩自己玩着手柄，一关也过不了，没多久他们俩就会回来接着玩，用不了多久这种场景又会上演。
玩到肚子饿了，他们就会去冰箱里翻吃的，平时房东出门前都会留好饭菜在冰箱，回锅热一热便能吃了。今天的冰箱却少了这份饭菜，房东出门太急估计忘了，音自告奋勇要做饭给他俩吃。她觉得厨房做饭太没意思了，拿着锅碗瓢盆跑到房子后面，用砖头搭成简陋的灶台，去别的租客家借了柴火。生火花了很长的时间，找来大人帮忙才得以成功。音给他们煮酱油稀饭，没有菜，过了好久，音试吃了好几次都没熟，他们虽然饿，但是兴奋劲儿把饿的感觉盖过去了。音把稀饭一碗碗盛好递到他们手上，来不及吸了一口，又烫又香，她的脸上满是得意。
房东和太太到家时已是傍晚，心情很好，定是赢了不少钱。房东紧忙着去厨房准备晚饭，太太和孩子们则在客厅看电视。房东做饭顶级好吃，小男孩一点没有显得像外人，两大三小其乐融融的。房东喜欢让小男孩坐他旁边，喜欢逗他；房东放了一个屁，断断续续放，完事还笑着问小男孩好听吗，小男孩笑得前仰后翻。今晚很和谐，如果房东和太太输了钱就会吵架，甚至打架，孩子们哭成一片。快半夜了大姐才回来，大家陆续都上楼准备休息了，太太不忘数落了大姐几句。寂静的客厅只剩大姐和小男孩
“你还不困吗？快上楼吧，我也准备睡了。”
“我一个人，有点...怕。”
“哈哈，胆小，走吧我陪你上去。”
“....”
“等你睡着了再走！”
“好吧”
大姐坐在他床边小书桌的凳子上，翻着他妈妈的杂志，他放心地闭上眼睛，拉了拉被子，睡了。
简单快乐的日子过了四年，小男孩一家搬走了。
男孩回到了家乡念书，但是他依旧思念房东一家，与母亲通话中得知到他们的近况，母亲去过房东家两次。一次是房东生病，母亲提着水果去到他们家中，房东卧病在床，瘦得只剩皮包骨，讲话都费劲，第一句便是问小男孩怎么没来。房东太太说他的病很严重，时间不多了。第二次是大姐结婚，当地风俗很特别，母亲送了一个红包，房东太太接过撕去红包一个小角，放入自己包中，红包又还给了母亲。
十年后，男孩上大学了，终于加上了辉的微信，他们聊得不亦乐乎，好友重逢的感觉便是如此。男孩想起了房东的病，便问辉，辉说他爸爸去世了，清明节前走的。前两年辉去当兵，房东病入膏肓，但是无论如何都憋着最后一口气，他要见到儿子最后一面。辉退伍回到家中，没过多久房东就闭眼了。现在大姐和辉都有了自己的家庭和孩子，音也快要当妈妈了，房东太太还会用微信呢，一大家人过得很幸福。
