毛姆大名如雷贯耳,这本书也是。刚刚翻开有点晦涩,读了几页后便再也舍不得放下。环环相扣、引人入胜的情节,细腻的心理描写,在琐碎的日常中娓娓道来的人生至理,对人性入木三分的剖析……这便是大家的手法吧,让你沉醉在他的故事里,信服他的道理,并从中反思自己。
人生的成功与否,在于你对它赋予什么样的意义。一个有温馨家庭并在事业上小有成就的证券经纪人,却在四十岁时放弃一切远走他乡,因为他想学画画。任由谁也不能接受这样的理由,大多数人给他安置的罪名是他出轨了,并用世俗的想象谣传他在繁华的他乡包养着一个漂亮女人。事实上他衣衫褴褛流浪在异乡街头,肉体疲惫,心却是畅快的,他在人迹罕至的深林里去世,和大自然化为一体,人们却怜悯他没有一副他压根不需要的好棺椁。
像他这样能在人生的某个时间发生心灵的觉醒并果断听从心的号令的人毕竟是少数。大多数人终其一生不会明白自己到底想要什么,即使明白,如果自己所追求的被社会通俗概念不认可,或者自己对热衷的梦想没有十足的实现的把握,也不会贸然行动。
关于女人,毛姆对其抱有一丝嘲讽的态度。她们天性懒惰,爱慕虚荣。许多女人结婚,是因为被人宠爱的沾沾自喜,或是因为丈夫财产足够她们当个阔绰的女主人,她们对外宣称多么爱自己的丈夫,事实上这样的爱可以使她们嫁给任何一个条件对等的男人。她们因为丈夫出轨而痛哭的时候,并不是哭爱情,大部分原因哭的是自己的虚荣心。她们觉得靠自己辛苦劳动过活太丢人,总愿意对外展示自己是被人疼爱供养的模样。爱是什么?也许她们根本没有时间去思考,爱是强硬中的温柔,是冲动下的克制。
人性是复杂的,追求某种生活状态是一个人的自由,在市井中奔波是芸芸众生的常态。并非特立独行就是追求生命真理,应该学会和理解生命的多元,塑造和完善自己的人格。月亮和六便士从来不冲突,没有哪个追求理想的人可以不吃面包,也不能说一个嗜财如命的人从来没有理想。