王小波《黄金时代》:打破时代的禁锢,用勇敢的心去拥抱爱与自由

“在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天生半明半暗的云。”读过《黄金时代》的人,一定对这句话倍感熟悉和亲切。据说当年刮起王小波之风时,几乎人人会背上书里这么一句话。

王小波在当时是异类一般的存在。中国六七十年代处于非性的年代,人们思想封闭堵塞,精神崩得紧张。在这样的环境下,王小波竟然大胆以“性爱”为主题,挑战大多数人已成型的偏见,还写的铺天盖地、毫不含蓄、老少皆宜。

作为90后的我,在王小波逝世23周年,第一次捧起《黄金时代》,接着一口气很爽地把它读完了。风靡一时的《黄金时代》是一个什么样的故事呢?它主要讲了文革时代,21岁的知青王二,被安排去云南农村插队,期间认识了26岁的女医队陈清扬。她已婚,丈夫在坐牢。王二找她看病,她和王二探讨自己被别人叫作“破鞋”的事情,一来二去,两人成为了朋友。两人建立起伟大的友谊后开始大胆尝试性。怎料被人抓去批斗,关在屋子里写交代材料。最后一次陈清扬写完,队伍就把两人放走了。

这部小说在出版的时候,遭到了诸多的阻力。因为思想过于先锋,性描写过于露骨,很多出版社不敢出,怕引起社会负面轰动。最后,“中国知青之父”女儿赵洁平极力排除各种阻碍,才得以在1991年首次出版。随后入选改革开放四十年最具影响力小说、获得《亚洲周刊》“二十世纪中文小说一百强”等,作家刘心武评价说:《黄金时代》不是一般的好。太好了。

王小波生前写了多部小说,可是一旦提起他的名字,人们脑海里首先浮起的还是《黄金时代》。正如他自己所说:“《黄金时代》是我的宠儿。”他的妻子李银河是中国研究性的第一人,对这部作品也给予了高度的评价。

一:王小波为什么选中“性爱”作为小说的主题

1968年,16岁的王小波在云南兵团参加劳动,也是在这个时候,他开始尝试写作。这段真实经历后来成为《黄金时代》的写作背景——笔下的男主角王二在1969-1972年期间认识陈清扬,并且和陈清扬在一起。

当时的社会,正是属于全面性压抑状态。人们不敢讨论性,认为性是肮脏不堪的、难以启齿的。小说里面写到,如果一个人敢说自己喜欢性,那是要五马分尸的。

可是,性本身是人类天然的需求啊,就像荷兰哲学家巴鲁克.斯宾诺莎所说:“欲望正是人的本质。”如果一个人饿了不能吃饭、渴了不能喝水、困了不能睡觉,这是何等的残忍?那时的社会氛围,就是这样荒诞。不仅如此,如果你一旦触碰了,还要遭到周遭的声讨和批判,恨不得把你赶到地狱去。

当时的王小波虽年纪还小,但也深刻意识到,自己身处的环境是一个牢笼,困在里面的人日渐身心麻痹,当事人却浑然不觉。他不甘于被这股邪恶的力量禁锢,于是创造了王二和陈清扬的故事,借他们的叛逆和颠覆个性的言行,强烈抨击非性年代带给人们的束缚、以及文革时期荒诞的社会风气。

所以,《黄金时代》在表面恣意大胆写了很多关于性的内容,可作者的意图绝不是停留在「性」上面那么简单。我们必须结合时代背景,把自己融入当时的社会环境,才能明白王小波的良苦用心——他希望人们意识到,性本身是健康自然的,无须刻意回避和压抑。同时,他也借王二的口表达了自己的强烈的愤怒和反抗思想。

而他笔下所写的关于“性”的一切,也没有一点污秽的味道,反而是满满的天然健康、干净质朴的味道。他写王二和陈清扬两人结合后,有一只牛在旁边哞了一声走开了。他写两人结合是雌雄同体——“天是那么蓝,阳光是那么亮,天上还有鸽子在飞。”、“一只蚯蜴从墙缝里爬了出来,走走停停地经过房中间的地面。忽然它受到惊动,飞快跑出去,消失在门口的阳光里。 ”

王小波把性融入了大自然、日常点滴中,即使放在当今时代来读,也令人畅快淋漓。就这部小说而言,或许他称得上是中国文坛上“写性第一人”。

二:男女主角的“性”中间有爱的存在吗?

瓦西列夫说:爱情的内容是丰富的,无穷尽的,他是冲动和意识的仙境,是性欲和精神渴求的神奇融合。

《黄金时代》小说里面的内容几乎三分之二涉及到性方面,其余是王二被批斗、被人整的小插曲。所以导致这部小说和其他情爱小说有明显的不同:它几乎没有一点男女情感的纠缠,也没有打情骂俏、爱的死去活来的情节。然而,我们通过王小波隐晦的描写中,还是能瞥见爱在两人之间悄然蔓开。

一开始,小说里面描写陈清扬对王二的感情是这样的:

陈清扬说,以前我不够文明。在人保组里,人家给我们松了绑。那条绳子在她的衬衣上留下了很多道痕迹。这是因为那绳子平时放在烧火的棚子里,沾上了锅灰和柴草末。她用不灵活的手把痕迹掸掉,只掸了前面,掸不了后面。等到她想叫我来掸时,我已经一步跨出门去。等到她追出门去,我已经走了很远,我走路很快,而且从来不回头看。就因为这些原因,她根本就不爱我,也说不上喜欢。

接着王小波又隐秘地写到:

天又蓝又亮,以致阴影里都是蓝黝黝的光。忽然间我心里一动,在她红彤彤的身体上俯身下去。我都忘了自己干了些什么了。我把这事说了出来,以为陈清扬一定不记得。可是她说,“记得记得!那会儿我醒了。你在我肚脐上亲了一下吧?好危险,差一点爱上你。”

后来有一次,陈清扬穿了一条简裙,走路爬坡很吃力,他们要经过一条河,王二毫不犹豫把她“用一个肩膀扛起来,直径走过去才放下。”那时她的脸红得厉害,像一个害羞的小少女一样。回来的路上,王二照旧扛着她爬坡。

当时王二爬坡爬得很辛苦,加上下雨,山坡上很湿滑,可是在危险时刻陈清扬躺在王二肩膀上却不老实。“那时我全身绷紧,拼了老命,总算支持住了。可这个笨蛋还来添乱,在我背上扑腾起来,让我放她下去。于是王二忍无可忍在陈清扬的屁股上狠狠打了两巴掌。打完以后,陈清扬彻底不动了,整个人变乖了。

也是这两下,让陈清扬爱上了王二。王小波说,她爱上王二这件事永远不能改变。

另外小说里还描写了很多两人亲密的细节。比如“她像澳大利亚考拉熊一样抱住我,往我脸上吹热气”、“陈清扬有一回很冲动,要给我生一群小崽子,我没要。后来我想,生生也不妨。再跟她说,她却不肯生了。”像极了一对普通小情侣赌气闹别扭时候的拌嘴。

李银河评价说:“小说里面这种朦朦胧胧的、模模糊糊的、没有言明的,才是爱情最美的地方。”在我读来,两人之间的确是有爱存在的,这种爱,被两人隐藏的很深,在乱哄哄的时代折磨下双方都不愿意启口和深究。

三:挣脱时代的束缚,才能拥抱自己内心真正所爱

如果《黄金时代》放在今天出版,想必不会产生这么大的反响,因为现在大多数人的性意识已经得到了解放。女性也产生了意识觉醒,追求不论在任何一方面,都希望获得和男性同等的地位和权利。而这一切自由且多元化的局面,不得不感激一部又一部具有时代启蒙意义的好作品问世,以及作者给我们创造的一个又一个勇敢不羁的人物角色。

小说里面,陈清扬作为一名知青时代的女性,她原本并没有做出格的事情,就连她被谴来农村当队医,也是因为当时拒绝某位领导无礼的性要求,才被惩罚的。这样黑白分明的她,却被人们无情地喊作“破鞋”。大家用伦理道德的来声讨陈清扬,只为图一时之快乐,而不去深究事情的真相以及对错。那时候,大多数人以毫不自省的姿态愚蠢地活着。

小说里,陈清扬挣脱时代的束缚,摒弃愚昧的风俗目光,选择大胆遵循内心的需求,和王二两人在封闭的农村展开一场以伟大友情开启的性爱之路。她做的有什么错呢?她不过是一个普通女人,有着普通人的天然需求罢了。她没有选择给时代陪葬,扼杀自己人性中美好的需求和向往,而是勇敢选择了允许自己身心自由。

有时候,我们必须懂得和内心的自己对话,才能找到真正的自己,意识到自己的存在,而不是被“有问题”的世界局限住。社会文明的发展进步,又何尝不是一个又一个像王二和陈清扬的时代前锋为我们开辟出来的呢?

鲁迅,在“父母之命媒妁之言”的年代,无奈娶了一字不识的朱安。可是,洞房之夜他没有和朱安睡在同一张床上,而是自己躲进书房看了一夜的书。期间鲁迅也给过朱安机会,可朱安并不是一个愿意改变自己、乐意学习的女人。于是鲁迅彻底死心了。后来参加革命,认识了志同道合的许广平,二话不说就和选择许广平在一起。

当时鲁迅的先锋行为,也是时代所不允许的。可是,一个人选择自己内心所爱的人,听从内心的意愿,不扭曲自己和一个不爱的人度过余生,又有什么错呢?

爱情史诗殿堂级电影《泰坦尼克号》里面的女主角露丝,出生在一个上流社会的贵族家庭,父亲去世后留下很多债务,于是母亲逼迫她嫁给一个自己根本不爱的男人,而且这个男人脾气暴躁,冷血无情,自私自利,不懂得尊重女性。如果泰坦尼克号没有沉没,如果露丝选择嫁给他,可想而知她的后半生是怎样的命运。好在,她最终选择了忠于自己的内心渴望和召唤,抛弃世俗的偏见,勇敢地和穷画家杰克坠入爱河。

也正是因为她这个勇敢的选择,让她收获了真正的爱情和自由。泰但尼克号沉没以后,她作为幸存者,过上了一种全新的人生,最终躺在一张温暖的床上无憾去世。

如果我们静心下来好好想想,就会发现,虽然时代给了我们很多自由,但其实还有很多看不见的舆论和习俗在束缚着我们的心灵自由。

比如,“女大当嫁男大当婚”,催促女人在适婚的年龄里赶紧把自己嫁出去。习俗对于女性的年龄划分也挺有意思,一旦超过26岁以后就是大龄剩女了,再不找人就掉价了。如果一个女人选择不结婚或不生孩子,她就会受到周遭人的议论纷纷。如果一个女人因为感情不和睦选择离婚,她还会受到更多非议。

同样男人也是一样。正所谓“三十而立”,如果你没有及时立起来,那么在世俗眼里简直就是“废材”一个,接下来的命运就会被人看不起,被周遭人有意无意的嘲讽。等等。

可是,人的成长轨迹不是一模一样的,一句俗语也不能定义一个人的成败。著名导演李安,是大器晚成的典范,46岁才逐渐出名,获得第一次独立执导影片的机会。日本著名小说家村上春树,29岁才开始着手写小说,之前一直默默无闻过着艰辛、负债累累的生活。

一个人如果知道自己在追求什么,想要什么,在做什么的时候,其实不必太在意外界的目光和评价,也不要有太强烈的“什么年龄该干什么事”的紧迫感、更不必着急一时的成果和证明自己。抛开这一切沉重的枷锁,清楚地了解自己是谁,然后勇敢保持做自己,才是最重要的。就像《瓦尔登湖》的亨利·戴维·梭罗,一个人徜徉在大自然的怀抱里,远离喧嚣和浮躁,自然能听见内心最真实的需求。

小结:

《黄金时代》是一部出众的小说,里面关于性的精彩大胆的描写,奠定了它在文坛上的另类地位。这本小说也教会了我们无论生在哪个时代,都要勇敢忠于自己的内心,坚守做人的道德底线,决不能养成毫无根据就肆意评价他人的丑陋姿势。同时,任何时候都不要让自己被时代的偏见所束缚,一个时代的文明是由睿智有洞见的人共同促进和书写的。

最后,愿你我能都做一个内心纯良、永远敢于拥抱爱与自由的人。

【原创不易,抄袭必究。作者简介:夏娃蓝,一个90后清新女青年,劈柴喂马,写字修行。成长无止境,愿与你成为同路人。】如果喜欢,欢迎转发关注,持续输出优质原创好文!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 199,902评论 5 468
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 84,037评论 2 377
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 146,978评论 0 332
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,867评论 1 272
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,763评论 5 360
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,104评论 1 277
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,565评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,236评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,379评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,313评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,363评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,034评论 3 315
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,637评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,719评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,952评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,371评论 2 346
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,948评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容

  • 伟大友谊的产生 陈王两人的伟大友谊,要从王二找陈清扬看病说起,那时候所有人都说陈清扬是破鞋,所以经常有精壮的男子,...
    大卤砸阅读 11,159评论 1 6
  • 院子里都是落叶,一片萧索怎么办? 买种子拌土,规划一下明年的春色! 人生的计划落空了怎么样办,哭过悼唁过,放过然后...
    络石花阅读 193评论 3 2
  • 我以为自己内心成熟了很多 可依旧还是患得患失 生活真的会使一个人成长 会给你重重的打击 在这过程中虽然会很累 很...
    北巷来风阅读 103评论 0 0
  • 上世纪八十年代的某年,记得那时我上小学一年级。 学校在隔壁村的最北边,再往北就是庄稼地。我们村在隔壁村的东边,我家...
    原隰阅读 429评论 0 0