那时时令才过惊蛰，一早到晚还是有雨。思念一如黏着的雨滴，回忆也像刮起的风，湿冷冷的。小巷更显逼仄，任雨落地泥泞不堪，任风吹落残红遍地。古老城市的沧桑与厚重感无法被雨水洗刷，那些色彩斑斓的颜色却是早早褪去，窗上的贴花首当其冲。
用呵出的雾气在窗上作画，却只剩单调的白色。外层无数滑落成行的雨水变得更加晶莹剔透。相对于雨幕中光线的反射、折射造出的饱满的色彩和对比度，彩虹倒像是点缀。一个长镜头，雨从淋淋漓漓到淅淅沥沥，散步从灯红酒绿到灯火阑珊，这时雨势渐转凄迷，像是终场的电影。
雨声不仅是清脆悦耳的诗篇，更是一个季节的韵脚。秋雨打在湘妃竹上，是神女的愁肠百结。冬雨打在嘉峪关上，是将军的一掷千钧。春雨打在二十四桥上，是吴音侬语的婉转有致。夏雨打在唐婆镜花上，是文人书生的慷慨死节。而在鳞鳞千瓣的屋瓦怀中跳跃的雨点，最受诗人偏爱。向光的，自有流光溢彩的辉煌。背光的，亦有投壶输了的古人赋诗宽慰。余秋雨说夜雨是行旅的大敌，其实不无道理。想必是四处奔波的游子，被雨声勾起了相思，毫无往日的万里豪情，一副小儿女姿态，念叨着书信鸿雁又寄不成，才写下“留得残荷听雨声”的诗句。
雨的美感在视觉、听觉上的呈现是协和且均匀的，像利用山河大地、桥梁湖泊、风雷电雾拍摄的普通文艺片。但嗅觉却是镜头无法捕抓的，也更有人情味、更接地气。深夜街角的一碗馄饨，是对饥肠辘辘的人们最朴实的安慰。烈日原野的满田麦穗，是对操劳一季的老农最真挚的赞美。而家宴上，雨染上酒的醇香，是对亲人最低沉的思念。这时雨的情感，不仅表现在家书上潦草的笔迹，也不仅表现在几句简单的寒暄，更不拘泥表现于甜得过腻的汤圆。而是无数次撑伞走过的小巷，会弄脏鞋子的泥土，不肯轻易迈出的脚步，不能释怀的回忆。
如今时令已至立春，前尘隔海，雨却宛如旧故，邀我相约。
2017，我将继续在这座熟悉又陌生的城市，守着那份对爱情，对事业的执着，继续前行！天涯海角，矢志不渝！！
