去年寒冬，天空似乎久患大病，整日灰灰沉沉，不见晴空，人自然也消沉下去，提不起了精神。
我百无聊奈，独坐窗前哀叹不已。这混沌天地何时才可明朗起来呢？正当这时，一群燕子盘旋而过，我这才记起，近两年极少见到燕子在外婆家的树梢落脚了。这群尤物每每做片刻停留，划过一道清浅的弧线，伴随着一声啼鸣，便消失在天际。不知是否在向故地告别，总之，它们还是走了，大概也不会回来了。湿冷的空气、厚重的天幕着实留不住它们，它们该飞往另一片天空，去俯瞰大海的浩瀚。
春节近在咫尺，此刻我竟毫无兴致，徒添烦忧。常言道对过去的告别意味着新的开始，而我不那么期待新的一切了，不那么想做不动声色的大人了。儿时，每逢春节，欢欣雀跃，那意味着拥有。我将换上新衣裳，带着好心情，在怀里揣着精美的糖果，等待着家人的压岁钱。而如今，更多的是失去，周遭的一切似乎谋划好了不约而同地离去。没有了穿新衣裳的欢愉，没有了看到糖果的惊喜，没有了收压岁钱的渴望。
我想，大概这是成长给我们的考验，剥夺我们的快乐，磨练我们的心志。但这个过程，心如刀割，时时刻刻患得患失，我头一次希望时间静止，不要让我再失去什么了。
天越来越昏沉了，像用蜡笔一层层浚染。这时，年轻的小伙不知从哪兴尽而归，骑着一辆拉风的赛车，飞驰而过，扬起的尘土顽皮地飞舞着。我突然想起了安放在外婆家角落，早已无人问津的那辆破旧老式自行车。儿时，我曾寄住在外婆家，同表哥一同上学。每天清晨，天色微凉，外公便唤醒我们，骑着自行车送我们去上学。我斜坐在前边，听着车轮转动旮瘩旮瘩的声响，总觉得是自行车被压得喘不过气。这样的时光不知道在哪一年戛然而止，自然而然地不见了。不禁想起李清照的那句诗“物是人非事事休，欲语泪先流。”是啊，就连外公也不如以往了。
现在的我，还是习惯一放假就往外婆家跑，享受远离喧嚣的清净，颇有隐士之风范。然而那日，目睹外公坐在椅子上大口地喘着气，肺里仿佛装着一台坏了的机器，轰隆隆作响时，我真的害怕了，不可言喻的恐惧萦绕心头。我开始视而不见，开始欺骗自己。一切都好好的，一切都会好起来的。事实上，事情更糟糕了。每日清晨，外公的咳嗽加剧了，他原有肺气肿的旧疾，是以往不节制地吸烟种下的恶果。这几年，作为老烟民的外公狠心戒了烟，试图与生命做最后的抗争。我以为刚强的外公会赢的，毕竟他在我们心目中一直那么威严，从不服输。他的嗓门在二楼都能历历在耳，他喝醉的脚步声沉重得仿佛吊了几块铁。大概这是军人的气概，只可惜岁月不曾宽恕过任何人。我亲爱的外公，一日日颓丧下来，喉咙里的痰久咳不出，常常得使出全身的力气，换得片刻的舒畅。他的眼睛开始凹陷下去，步调开始蹒跚起来，每走一步，都喘着粗气，甚至连弯腰都不能够了。我看着他乌黑的头发开始斑白，不忍心多和他待太久，我怕按耐不住我内心的情绪，害怕面对不知哪日将至的告别。他倒是坦然，戏言:“快点走了就好了，现在这样太受罪了。”看不经意的话语，狠狠地扎入我心里。
我这才发现，自己并没有那么坚强。面对告别，依旧手足无措地想要逃避，失而复得是不可言说的欢喜，失而不得是难以承受的悲痛。
正当我僵硬的身体快与夜色融为一体时，手机突然响了。一看，原来是微信群的消息。看着各种群的对话框，孤独之感油然而生。
思绪又回到了高考结束的那一日，最后一门考试的终考铃响起，所有寒窗苦读的学子如释重负。短暂的空虚很快被毕业的伤感所取代，在路上，遇到同班同学，不管是整日在一起腻歪的好友还是不曾深入交流过的同学，都相视一笑，用微笑做着告别。从此，各奔东西，除去班级聚会匆匆相见，日后该是各生欢喜了。
