最早知道史铁生这个名字,是通过中学语文课本里他的一篇文章我与地坛,那时候只知道老师要求背诵文字非常优美的段落,并在脑海中想象画面,惊叹作者在悲惨的境地下对于生活的观察竟如此细微。要写出这样的文字需要多大的勇气,才能化悲痛为文字的力量。
再次接触史铁生,这个断腿又患尿毒症的残疾人,在病中对生命的思考格外深刻,就是《病隙碎笔》。文字流畅,感情真实不做作,好像在写个体命运的悲惨,因为人人都会生病,感冒发烧、小病小痛之后才知道健康的可贵,所以一个健康人依然能对一个残疾人写出来的文字感同身受,这大概就是文字之美吧。
在这篇随笔中,令我印象最深的是作者对上帝的思考,上帝因为魔鬼撒旦的挑拨,想要试探下他眼中的义人约伯对自己的忠诚度,结果用个各种方式降灾给约伯,折磨他的肉体、剥夺他的财产、离散他的子女,这个过程中还有约伯的三个好友不断的劝说约伯,叫约伯离开他的上帝,别再信仰上帝,约伯却一一回绝了,依然对上帝不离不弃,依然虔诚的信仰上帝。这些行为上帝看在眼里,记在心里,撒旦只好悄悄隐退,原来上帝看上的义人果然名副其实。上帝一高兴,就把那些原本属于约伯的幸福统统恢复。
带着病体,史铁生看到了世间的苦痛凶险并不因为自己虔诚祈祷而减少,对别人也一样,这样想过之后他就可以释怀了。这句话扩展到普通人身上也一样,不要对自己不好的遭遇自怨自艾,因为上帝给每个人的关爱或灾祸是无法回避的。但这好像又有宿命论的嫌疑,且透着极度的悲观。史铁生以这个例子来安抚心灵,是在唤醒自己对生活的勇气。在这个意义上,他又是乐观的,尽管这种乐观充溢着悲剧色彩。史铁生也能对生活抱有希望,我们这个健康人又有什么好抱怨的呢?
但史铁生只看到上帝降灾给约伯,却没有看到上帝恢复约伯幸福的一幕,可见有些人注定是上帝的选民,有些人注定是上帝的弃民,作为上帝的选民,即使会苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,但这是上帝有意降大任于斯人也,终会动心忍性,增益其所不能,结局总归是好的。