一
河北有个富户请了个秀才当教书先生，这秀才自称姓胡，学识很渊博，非一般秀才可比，教书授课也很勤勉。唯独有一样不好，老爱出游，并且每次都是半夜才回来。这倒也没什么，只要不耽误授课就行了。比较怪异的是，胡秀才每次半夜回来都不爱走门，从没听见他过敲门，也没给他钥匙，人自己就在屋里了。
家里人百思不得其解，最后得出一个结论：胡秀才肯定是狐妖（聊斋中的狐妖通常都不爱走门），也姓“胡”嘛！与狐谐音。但是胡秀才在家教书这么久了，没见他有什么恶意。人家有学问，书教的也很负责任，就没有辞退他，仍然以礼相待，不因为他是狐妖而怠慢他。
二
本来教书教的好好的，主人家也不因为胡秀才不走门的毛病见怪。但是，什么都不怕，就怕碰上男女之事。
胡秀才发现富户家有个女儿，就想撩她一撩。当然，胡秀才是以婚姻为目的的。这么说好像感觉胡秀才有点性饥渴，但原文差不多就这种感觉，「胡知主人有女，求为姻好」。这里稍微解释一下，聊斋说男女，基本没有过程，上来就办正事，绝不扭捏废话。直白点说就是A片逻辑，蒲松龄写聊斋其实是有一部分A片功能的，但求自嗨。其中的A片逻辑以后再讲，因为此篇说的不是男女，主人的女儿压根就没出过场，这里的男女只是一个故事背景。
胡秀才屡次向主人示意，主人都佯装不解。但胡秀才是认真的，于是告假离开，第二天就有个长者来给胡秀才提亲。长者也颇为不凡，五十多岁，衣着光鲜，谈吐文雅。
主人看胡秀才不知趣，就对长者说：“大家都这么熟了，我和胡先生也算得上是好朋友，何必非要结为姻好呢？况且小女已经许配了人家呀！”长者笑了笑说：“我们已经调查清楚了，令媛并没有许亲，为何这样拒人之深呢？”长者再三恳请，主人都执意不肯。这时候长者就有些面露不快了，说：“胡家也是世家大族，怎么就配不上你家呢？”主人看话都说到这份上了，就直截了当的说：「实无他意，但恶非其类耳」。这话已经说的很清楚了：没别的意思，因为你们不是人。长者一听这话，气得吹胡子瞪眼，主人也不甘示弱，怒目相向。
于是，他们就打起来了。本来上门提亲是好事，同不同意都在其次，这样未免斯文扫地了。最后长者被主人家一棍子赶了出去，非常的狼狈。
三
提亲不成反而受了奇耻大辱，主人知道他们必然要来寻仇，就叫家里人作了戒备。第二天果然找上门来。
「果有狐兵大至：或骑或步，或戈或弩，马嘶人沸，声势汹汹」声势非常浩大。主人很害怕不敢出去，一听外面说要放火烧房子，不出来也不行了，有胆子大的就率领大家冲了出去。「飞石施箭，两相冲击，互有夷伤」，狐兵渐败，纷纷逃走了。遗留在地上的刀剑仔细一看，原来都是些高粱叶子。众人就笑了，“原来就这么大点本事。”
次日又有个巨人从天而降，挥着巨刀见人就砍，看起来很可怕，但一箭就放倒了，原来就是个草扎的假人而已。众人看狐兵尽会些雕虫小技，就不再害怕了。狐兵三日不来犯，家人就稍微懈怠了。
狐兵看打不过，就使起了比较下三滥的手段。开始不按常理出牌了，乘着主人上大号的时候来，狐兵突然出现在厕所，往主人屁股上射箭。这把主人可吓坏了，也不知道是拉屎还是撒尿，急忙提着裤子去搬救兵。人一来狐兵就跑了，「拔矢视之，皆蒿梗」，从屁股上把箭拔下来一看，都是草杆子。蒲松龄这个“拔”字用的好啊！足见其恶趣味。
之后月余，狐兵本着打不过就缠死你的原则，来去都没有什么规律。虽然够不成什么大害，却也日夜不宁，天天需要戒备，主人苦不堪言。
有一天，胡秀才亲自带兵来犯。主人出来迎战，这胡秀才还有点不好意思，就躲狐兵中间。主人看到他了，就叫他出来。胡秀才只好硬着头皮出来，主人说：“我自认为没有失礼于先生的地方，为什么老是兴兵来犯？还射我一屁股草？”这时群狐要放箭射主人，被胡秀才拦住了。
主人拉着胡秀才的手进屋，并设宴款待。主人从容的说：“先生是个通情达理的人，一定能够理解，以我们两个的友谊，难道我会不愿意与你结亲吗？但是，你不是人啊！我们非同类，让小女嫁给你，你觉得合适吗？”胡秀才听后很惭愧，主人这时话锋一转，说：“没关系，我们的交情还在。如果你不嫌弃我们，我一个小儿子，可以和你们结亲，不知道你们有合适的女孩子没有？”
我们可以看到，主人的话明显是前后矛盾的。前面刚说人狐不是同类，不能结合，女儿不能嫁给狐妖；后面马上又说，我儿子可以取你们狐妖的女子。我们只能娶，但是不能嫁。这说明，在主人心中根本不是同不同类的问题，而是身份的问题。
四
聊斋中的狐是人类世界的寄居者，基本上是不事生产的，他们不盖房子，“借住”在人类的家中，要么是荒废的宅院。（这特别像《借东西的小人》里的小人，由于自身的限制，吃穿用度都依赖人类，往往要偷人类的东西才能生存下去）
所以在人类看来，狐妖是低人一等的，我怎么可能把女儿下嫁给你们呢？但是娶狐妖却没有问题。而狐妖多次兴兵来犯的过程，对人类来说都是雕虫小技，显得非常滑稽可笑，更突出了那种远非是一个等级的感觉。
我们再来看看，胡秀才在听到主人这番话后的反应。胡秀才听后非常高兴，马上说：“我有个小妹妹，长的颇为不丑，愿意嫁给少公子。”
如果说之前的大兴兵戎，是因为来自主人家对自己身份的不认可，而现在主人家愿意娶自己的妹妹，就迫不及待的答应了，则是深入骨髓的自卑心里了。
我们知道蒲松龄曾经受聘到毕际友家担任家塾，并且长达三十年之久。毕家是当地世家望族，而蒲松龄则是穷困潦倒、寄人篱下的穷酸秀才。虽然毕家对蒲松龄很友好，但因为身份悬殊和贫富差距，他其实是非常压抑和不快乐的，从他在此期间做过不少诗词就可以看出来。比如：“墨染一身黑，风吹胡子黄，但有一线路，不当孩子王！”
我想，此篇多少寄托着蒲松龄在教书期间，那种人在屋檐下，不得不低头的悲凉感吧！
