高中毕业时收到了一份礼物,是一本书——《假如给我三天光明》。七年后我又翻开了那本书,扉页上写着:我不想成为一个作家,虽然我才华横溢,成为一个作家离不开悲惨的命运,而我宁愿活在现世安稳里。读第一遍的时候,我笑出了声,被才华横溢四个字击中,可是等到再读的时候,我明白那些看起来幼稚的文字的确是在我认真考虑之后写下的,稚嫩的笔迹可以证明。
后来我就上了大学,靠着命运的指引我成功地混入了学院编辑部,在和很多真正又有才华又谦虚低调的人开始共事之后,我才发觉曾经出现过的那些担忧是多么的可笑又是多么的不值一提。
我记得那天是情人节,玫瑰花、戒指、吻、笑容……狗粮在霸屏,但是,作为一名职业单身狗,我还挺喜欢吃狗粮,看别人幸福也觉得幸福。我喜欢那些有仪式感的节日,情人节算一个。我有个朋友,我知道她要去过节,但是一直没看到她的动静,直到我上下眼皮准备掐架的时候,才发现她给别人的状态点了个赞,我凑上去一问果然还没睡。我俩聊天的时候,她给我发了两句话,那是我在今年情人节看到的最暖的两句“剪了一下花,把它养起来了。嗯,今天地里摘得”。透过屏幕我仿佛看到了她一脸的笑容,甜蜜又克制,让人心生温暖,感谢她在平常的日子里给我那么多爱。
我平时咋咋咧咧的,看起来人畜无害,但是真正接触了之后就会发现,我敏感脆弱,典型的外强中干。这个朋友给了我很多很多的爱和信任,虽然我们相隔七百公里,但是我总有股错觉,就是我一回头,她就站在我身后,她给了我很大的心安。尽管我善变易怒,但她始终一如既往,和她在一起,我也变得越来越柔软。
我会在很长的一段时间里,陷入情绪的低谷,拒绝电话、微信等任何形式的交流,换句话说就是屏蔽一切,完全陷入自己的世界,还有一个专业名词叫轻度抑郁。因为这种莫名其妙地不理人,我丢失过很多朋友。她是为数不多的,和我走得近被我伤害了,还不忍怪我的人。或许她天性如此,但于我,却是求之不得的解药。
在那些漫长的不开口的岁月里,除了远在千里外陪伴着我的她,还有一位朋友对我也不离不弃。那就是文字,我看别人写的字,暂时忘却自己。我自己写东西,任情绪在笔尖流淌。写字是我最好的解压方式,删删减减,哪怕最后没有一颗字留在纸上,我也享受那个过程。忘了是谁说的,他说如果有天堂,那么一定是图书馆的样子。我也觉得,要是有一所监狱,四面墙壁都有书,还有很多的纸笔,我也会乐在其中的。
时间的脚步具有神奇的魔法,我们变得越来越老,时间却跑得越来越快,它是怕一个不留神被我们追上吗?我想如果我不是那么幸运,我没有遇到她,那么我唯一确定这个世界上能和我并肩战斗的也就只有文字了。那么,如果没有它,我该怎么办?
长这么大,还没有遇到一个完全不受环境影响、心境完全不随人事转换的人,所以就芸芸众生来讲,平凡如你我,都需要一个出口。有时候就是这么奇妙,你期待能遇到一个懂你的人,你没想到的是很可能你遇到的那个人与你的差异比你与你们家旺财的差异更大。
从生到死,这一路上我们会遇到许多的谜题,不止是宇宙的起源、哥德巴赫猜想,也不止是先有鸡还是先有蛋,我们遇到的最大的谜题是自己:搞不懂自己为什么喜欢白色、不喜欢黑色,为什么不喜欢吃香菜,为什么对大叔情有独钟,为什么要来包辣条等等。这时候,文字的魅力就凸显出来了,它就像是一块画布,你不断地提笔作画,描绘你心中的那个自己,或许,你胸有成竹三两笔就画了个八九不离十,或许,这一辈子,你都在涂涂抹抹,找不到自己,看不清自己,但因为有文字记住每一次的转变,就算直到最后一刻谜底也没揭晓,那么至少你清楚地演绎了很多版本,不为其他,只因为活过。
文字最可爱的地方在于它虽然默默不作声却无言地陪伴着你,不离不弃。那些深夜里写下的文字,是每一个灵魂对自己的救赎。对着文字倾诉衷肠不会被嘲笑,对着文字大发脾气不会被还击,对着文字大谈特谈不会被打断……文字温柔地包容了一切。面对文字,保持真诚,你只需要真诚,你就能收获理解。我是何其有幸,竟然与文字相伴已久。如果没有文字,漫漫长夜、如年日光,我要怎么拿自己单薄的灵魂去度过?