文／秋叶

我的眼睛酸涩胀涌的不行，泪水止不住，但也得止住，继续往下读。

红涛、泣不成声的说：“秋叶老师，我读不下去了，你来读吧！”

这声音是一种使命，也是一种信任。我也哽咽着，一字一句的往下念了！

光阴的无涯里，不早也不晚，这种情感和情绪也在此时此刻才能油然升腾！

可是、我也化了妆，妆花了，不可惜，觉得值，再补一补就好！

光阴浅浅，晨里的光晚了一些亮，黑暗的锁链缝合的紧实了起来。此书最后的一小部分，应验了那句话，爱读书的人总是会说：“读了什么，总得悟出点什么吧！”

1.社会性死亡

敏丽和红涛，“原来是你，见真人了！”

于是，加上我和娜娜一起吃了“大头拌面”，肉太多，塞牙，这实在拌面在陋巷里，这么多人来了，“还是网红店呢！”

原来网红是“肉多，味好，价优，境美！”

四美，也没约过，凑巧在一起了，笑颜如花的脸和薄薄的嘴唇，吧嗒吧嗒的说话，倾听着大家薄薄浅浅的声音，实在是妙哉！因为一声“泣”，一块“肉”，和浅浅的“笑”，安然、静好！

人是感情冒着烟火味的高级动物，因为相依，我们互赖！这是情理！

因为同理心的捉弄，有同样的悲喜！早上还泣不成声，午时已是欢声笑语！这是常情！

分别时约着下次再见的事情，满满的都是送你一朵小红花的温度！这是常理！

冷风随风口送出了机器那冰冷，也送出了掩盖夏日的凉风，他有他的用处，你有你的说法，那有那的习惯，这有这的章程，当每个人都随着一个大的循环圈在里面，渡余生！

钱钟书一一临死前对自己“最贤的妻，最才的女”说：“好好活。”妻，活到了105岁，办完“我们仨”共同的心愿，安祥、优雅从容的活过百岁！

在最后时刻，阿媛还曾给杨绛打过电话，说：“娘，你从前那个女儿，现在她没用了。”

去世的前一天，杨绛拉着他的手，对她深情地说：“安心睡觉，我和爸爸都祝你睡好。”

杨绛曾如此说：“钟书病中，我只求比他多活一年，照顾人，男不如女，我尽量保养好自己，争求“夫在先，妻在后”，错了次序就糟糕了。”

老天眷顾她的深情，确也如此安排。

何其有幸，在这盛世之时，却又辜负了汗多人和事，没有那样的坚强，没有那样的韧劲，似乎也为从未那么周全过！愿余生不做社会的拖累者，也不辜负死亡，爱就爱全部吧！不辜负这一生，也不错过这一生，也不将就做一生，做一个讲述@纯净的婚姻”的人。

夏过去便是秋了，那丰收的果实好像就在眼前，那金黄色麦穗和漫天的枫叶染尽山河好像就在前面。成年人成熟的表现，似秋天的果实，瓜熟蒂落！

张爱玲曾写下：“真正的成熟大概就是喜欢的东西还是喜欢，只是不再强求拥有了，害怕的东西还是害怕，只是敢于面对了。”

荷塘里的莲蓬，一串串莲子也爆出了头，淤泥而不染的莲花，粉白相间，一枝独秀立于池上，相依的那片莲叶，叶叶相连，花期虽短，要笑得格外甜，不纠结过往，不犹豫未来，懂得放下，活得自在。

如果事与愿违，请相信上天一定另有安排，所有失去，都将会以另一种方式归来。

在这个不是很有人情味的世界，好好珍惜对你好的人。人心如此小，有人装着你、是你的自豪。

2.七个习惯

用文字和笔触写就了一生，留下了墨宝这是最大的无形财富，滋润了一代又一代的人。

她生活依然简朴，保持一定的学习习惯，家里的陈设依然简单，没有多余的装饰，最多的也就是一堆一堆的书了，一如她叼人一样，清简，淡然，安之若素！用笔耕不辍，人淡如菊也不为过！

他们把稿酬都捐给了母校一一清华大学，建立了“好读书基金”这一事件，震惊了整个教育界。希望通过更多的努力的学生能读上书，让他们能看见那个美好的世界。

她把自己界定在中钟书的贤内助上，以夫为先，用她的羽翼保护着钟书，那些外来的多余的事，都让她一一挡了回去。

被剃了阴阳头之后，心中小小的动了一下心念，但回过神来，依然做她自己。

她的领导分配她去扫厕所，她也没多想，准备好工具，把这厕所扫扫成了一道风景，最干净最简洁，没有味道的公厕。

终身学习，用文字缝制自己的一生，在最动荡的岁月里，一样不忘学习写作，留下此生的墨宝，流芳后世，感动后世。

身体力行，80岁的高龄照顾丈夫和女儿，直到白发人送黑发人，送走自己最爱的人。

一位出色的时间管理者，没有浪费一生的一点点时间。

她说：“我心静如水，我该平和地迎接每一天，过好每一天，准备回家。”

她时常也这么说：“我和谁都不争，和谁争我都不屑；我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤着生命之火取暖，火萎了，我也准备走了。”

岁月风尘，难掩她的风华。她的深情和优雅则依旧在岁月的轮回中静水流深，且生生不息。

她，杨绛先生！

3.一杯清茶

一片叶子飘进了水里，使水有了味道。一一茶

淡淡轻简的文字，以，一个梦境的开始，回忆着一千六百天，那轻描淡写的笔触记录下来，那些经历的岁月，天天都是良辰美景的慰然。

特例品了一杯茶，深浅时间，茶味千回百转，茶汤由浅到深，由深到浅；l茶杯由热到温，由温到热；茶叶舒展开来，一片片的叶子在水温的作用下，张弛有度。

阿媛是她的固定读者，再一次和钟书的攀谈中，一语道破了两人不同的风格，说：“妈妈的散文像清茶，一道道加水，还是芳香沁人。”

她的《我们仨》用“世间好物不坚牢，彩云易碎琉璃脆。”来结尾。人生怎么跌宕起伏，都得坚持的走下去。荣光也好，屈辱也罢，就像品那一杯茶一样，一道道加水，依旧芳香沁人。

4.执子之手

《诗经》里说：“死生契阔，与子成说；执子之手，与子偕老。”

很多人都说婚姻中没有爱情，而他们的婚姻中穿梭在爱情的故事里，一生牵手。

或是在留学巴黎的弄巷里，或是在英伦的街道上，或是在清华的校园里，“探寻”着一条条街巷里的蜜事和甜味，然后一起：或是鸿雁传书、或是记录下每一天的印记传送给彼此、那些看似淡淡的印记，都成为他们笔下的快乐的灵魂，飘然从他的笔触中飞升上天，随着年轮的风飘散去了世界各各角落，不吝啬的将这些文字缝制成了不容世人乎试的瑰宝。

王小波 说：“一辈子很长，要跟一个有趣的人在一起。”

像极了“李清照和赵明城”，流芳千古传佳说！

她说过的：“我爱丈夫，胜过自己。”

他也曾说过，：“我见到她之前，从未想到结婚；我娶了她几十年，也从未后悔娶她。”

在《围城》里写道：“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。对婚姻也罢，职业也罢；人生的愿望大都如此。”

杨绛和钱钟书充满妙趣的婚姻生活，让两人的婚姻摆脱了世俗之围城。

这一世何其有幸？钱钟书遇见了杨绛，杨绛生逢了一个钱钟书！

世间在无“先生”！

20230726