《烧制汉语》，初看书名会觉得本书会偏向学科型文学，也许是写了汉语的历史？汉语的深意？汉语背后的博大精深？其实正如作者黑陶自己所说：
用己身的心血烧制的，已不再是陶器，而是笔底的汉语。
此书的本质，可以说是一幅我内心的自画像。感性与理性，激情与想象，历史与语言，生活与文学，寂冷与灼烫，生命与宇宙……在写作的瞬间，它们混杂着迸溅喷涌，最终，凝定成此刻的书册。
作者采用中国古代笔记和西方哲学札记的形式，借古代历法来结构全书，每节都以别致的天干地支为名，内容由一小段一小段豆腐块组成，简洁凝练，又不是情感，非常适合细读品味。
为什么文章短了，反而更能读其深意了呢？
在书里，用心去感悟作者提炼的语言，你真的会感触到，每一个汉字，追溯其源头，都充满山河的气息，植物的气息，星辰的气息，祖先活动的气息。汉字是纷繁世界（物质、精神）象形的转述和凝定。色彩、音响、动作、情感，都涵纳于简洁的笔画之中。
全书有两节很是喜欢，关于独处，关于品性。
其一：重温里尔克（1875—1926）的话，还是这么好：
“你向外看，是你现在最不应该做的事。没有人能给你出主意，没有人能够帮助你。只有一个唯一的方法，请你走向内心。”
“如果你觉得你的日常生活很贫乏，你不要抱怨它；还是怨你自己吧，怨你不够做一个诗人来呼唤生活的宝藏；因为对于创造者，没有贫乏，也没有贫瘠不关痛痒的地方。”
“我们最需要却只是：寂寞，广大的内心的寂寞。‘走向内心’，长时期不遇一人——这我们必须能够做到。”
其二：三岛尤纪夫十分认同《叶隐》所崇尚的男性独特美学：谦恭、持重、沉静。三岛阐释此种男性美学：“男子有谦恭，则温润并广大的质素令男子有可依靠信托之感；与之相反的持重，则不怒自威，让人无从干犯；而涵咏这两种气质为一体的沉静，便是泰山崩于前亦不惊的淡定还有从容。”读三岛解读《叶隐》的《叶隐入门》一书，隐约自感中国的《论语》似有《叶隐》的声音源头存焉，譬如：“君子不重，则不威”，“君子不忧不惧”，“刚、毅、木、讷，近仁。
于我看来，这美学无关性别，人人皆可参考。
拥有汉字，感觉幸福。
想到中国古老的传统：敬惜字纸。
因为敬惜，所以有涌流的回馈。
