文/白薰儿
偶然点进文友“陈古氏”的简书页面，一股温柔和暖向我袭来，令我动容，不禁泪流满面。
掐指算来，她大概是跟我母亲差不多的年纪。她的文字虽不华美艳丽，却满满地散发着母亲的芬芳，平淡的生活竟不知不觉过成了一首唯美恬淡的诗。
敏感如我，细腻纤柔的神经的触角碰到“陈古氏”抒写在文字里的对子女的爱，突然鼻头酸酸的。
我的妈妈，五一就要准备办理住院手续了，因为精神方面的疾病。也是因为这个，十二年了，十二年中妈妈多半是神智错乱的状态。
我似乎已经，习以为常。
却忍不住在别人的母亲写对孩子的爱的时候，流出泪来——倘若妈妈一直安好，也是这样爱我的吧……
下课了，人流散去，我坐在角落写着内心的失落和感伤——家乡的人们会夸我懂事能干:六七岁开始学会做饭，高中，哪怕是高三，双休回家也是我来做饭整理家务；到小婶家住的时候会帮她看着两个妹妹，帮忙做饭，拆洗被套，我还会做被子……
我会的这些，如果妈妈好好的，她会心疼的，她的宝贝女儿怎么可以在十几岁就能干得像个大人?
没有妈妈的悉心呵护，我虽然没有失了乐观大方的本性，却也是常常偷偷地忧伤——我的大学舍友们可以跟妈妈撒娇，说说烦心事，可这些我只能自己消化——爸爸对妈妈虽是不离不弃，却也在常年的辛劳中变得暴躁。
每每打电话给爸爸问及妈妈，不是我想要撒娇了，而是，我想知道她还好吗……
你能想象得到，非亲非故的人会怎样对待一个精神有问题的母亲，我常常挂怀，甚至在高三压力最大的时候也辗转难眠。有的时候我会哭，但从不会苦着脸揭开伤口给别人看，而是在别人问到的时候，微笑着轻描淡写，努力做出“我不是个苦命的孩子”的样子——怎奈，我的内心深处，深深的伤感。
别的孩子在家里能学到很多道理，我在家里基本是跟说话都毫无逻辑的妈妈在一起，爸爸一肩扛起这个家，我也不敢让他为难，能自己来的绝不拜托别人，让他牵挂。
于是我是一个看起来很好强的女孩子，却很多道理都不太懂；
于是我常常在人前假装很洒脱很快乐；
于是我常常有一种“缺爱”的感觉，偷偷洞视着别人的母亲的爱，去幻想；
于是我在得到一些好朋友或者东西的时候就开始做好“失去”的心理准备……
我不会去表现出那种内心的失落，因为我知道那只会让我失去更多。
要好的朋友叹息着用抱着我，替我感到忧伤，我会微笑着告诉他们“没事啦，我还活着！”
是啊，没事啦。
至少，我还活着。
