我的父亲,我不知如何来说他。
小时候,我很不喜欢他。
母亲与父亲是很传统的那种结合,我不知道他们现在是否有爱情,结婚时是否真心,只知道幼年他们时时吵架,即使是动起手来也不稀奇。
大抵孩子小时候总是偏向母亲的,所以对于父亲,我印象一向十分差。他总是没个正形,无论是农忙时节他送我上学时没看见被着麦子的路障呼啸而过导致我被摔个四仰八叉,还是爱买彩票爱去网吧的恶习,不可否认都似铁证如山。在漫长岁月的浸染中,偏见,日益壮大。
于是我理所当然的否定他的一切,冲突矛盾不断累积。
终于,在初一那年,爆发了。
那是由母亲的怀疑引起的。也许是听到了母亲与他人交谈的只言片语,我认定了父亲的不忠,与他吵架动手已不是稀奇事。当时我脸上的伤甚至惊动了学校老师 ,老师叫来母亲谈话。可,事情好像不似我想象中的那样……
“你就这么肯定你的怀疑是真的吗?”
随之而来的是母亲终于的掩面而泣,而当时的我懵懂的看着他们,心中隐隐约约似乎发现了什么……可接下来便是他们突如其来的和好,没人和我解释当年的真相,似乎那件事从没来过,至今我也不知当时始尾,只是似乎多了些不明不白的歉意……
同一年,妹妹确诊后天性耳聋,二级残疾,需要数十万来做手术做耳蜗。那一年,时光好像开了快进,父亲在外奔波几乎没有回家过,仿佛老顽童长大了。许是年岁的增长让我多多少少懂了些事,母亲在接我回家的路上告诉我父亲回来时,竟有一股热流急切地涌上心头,直持续至我见到父亲之时被怔愣代替……
从小到大我对抽象的概念一直不清不楚,譬如时间的流逝,方向的分辨,胖瘦的区别……许是被保护的太好无需担忧长大和迷路,又或是岁月平和斯人相伴潜移默化不知变动……总而言之,我是到当我看见他的那一刻,第一次明确意识到一个人他瘦了——从前那圆圆滚滚的啤酒肚显著小了一圈,脸小了、腿长了,竟显出似从前老照片上别样的清俊来……
那一次,我第一次发自内心的承认他的努力和担当。
也许是心里的秤砣偏向有了一丝动摇,也许是羡慕同龄女孩子对父亲的依赖自得,以至于当听到母亲和外婆数落我时偶然提起的从前的三言两语,心中的期待破土而生,与往事不期而遇。
“从前你爸天天抱着你,都不撒手的,去菜市场也要带着你”
“当时你还一巴掌扇到你爸脸上,人人都讲你要打,他却始终护着呢”
于是记忆里被封藏的部分渐渐得见天日,我记起他时不时洋洋自得的回忆——“你小时候长的雪白漂亮的,抱到哪都有人夸嘞,那个包老三看你长这么好看,可眼红了,回去也生一个女儿,结果比你差远了……”
也忆起自从我去看到他去网吧后,在记忆里便再没有关于网吧的记忆。
更是忆起无数次在母亲严厉要求我功课时他一次一次的搅浑水“哎呦晚上写作业这都是蚊子怎么写啊。”“哎呦小孩子就是要玩的,到时候学习学坏了。”“哎呦放假就是放松的,怎么能一直写作业。”
在中考那段时间,他还悄咪咪背着我妈和我说“考上二中也没关系的,也挺好的,不用得上一中的。”被我妈知道后只得默默承受她的疾风暴雨。
似乎,他在意的一直只是我的快乐……
后来我如愿上了一中,学费的压力席卷而来。他这个人吧,和妈妈不一样,一向是舍得花钱的,是舍得享乐的,这一点我从未怀疑过。可是,当妹妹和他发消息时让他陪她去鬼屋,他却是拒绝,问原因,他找各种借口,最后才说你把去鬼屋的钱挣给我我就去。他以为这只有我妹可以听到,而她年纪尚小听不懂其中意义,殊不知我在妹妹旁边听到全部。那一瞬间,似乎什么都忍不住了,心中的酸涩要将冲出来了,鼻子处传来的刺痛强烈,大颗大颗眼泪毫无顾忌地掉落,止不住颤抖的身子,这情绪一时竟是无法自抑……
我知他缺点众多——胸无大志、逃避现实、冲动易怒、口不择言、还有些重男轻女……可细数点滴,对我的爱护偏心竟是如此的分明——无论我长到多大总是固执的说我是一群人中最好看不过的、和妹妹起争执时总是来一句“姐姐学习呢你得让让她”、给我买东西是总是想要给我最好的……
小时候总是不懂事觉得爸爸妈妈偏爱小的让我受委屈,可现在回头在看,明明是我一直占尽了偏爱。
泪眼婆娑,斑驳不明。这时才稍稍明白他的种种矛盾之行从何而来
也许,正源自于一位父亲的本能。