高一结束了，十几年来林溪从来没有犹豫过，所以这一年也未曾思想摇摆，逆着爸妈的意选了文科。
在新的班级里，她和一群身高同级别的小矮子扎堆，没过几日就相处得熟了，小唯成为她最好的朋友之一，她们常常一起去食堂，在那里度过一节又一节的体育课。最常吃炸土豆和烤肠，味道中下的食物，然而对话就是下饭的佐料，她们吃得满嘴辣椒，擤鼻涕的样子也十分不雅。
林溪话不多，常常是小唯撑着说话的场子，林溪专注的盯着她，她不是做样子，是真的十分投入，但小唯时而觉得兴致索然，两人一时无话，只得拿着竹签戳盒子里面的辣椒颗粒。
林溪与小唯的关系在离别之前，正是这样不浓不淡。某日，班主任忽然说要全班范围内的调换位置，而且由她来指定，这是一场大范围洗牌活动，引得许多人流泪撒娇，但平日和蔼的老师那天是铁石心肠，同学们红了眼眶，她拧着眉视而不见。
林溪一言不发的抱着书包走向新位置，她的心仿佛和老师一样，毫无波澜，她自己也惊诧。小唯依依不舍的看着她，她递过去宽慰的笑，说，没事的，下课就来找你玩。
然而一切在坐下那一刻崩坏，她坐在冰冷的板凳上，前后桌都是陌生，同桌是瘦极了的女生，薄极了的嘴唇，长发规矩的束在脑后，很内敛的样子——那就是初见高晶的样子。身边的同学抱着一大摞又一大摞的书穿梭，有些同学在讲台上对老师动之以情，晓之以理，还期盼转圜的余地。林溪慢慢站起来，腿是僵硬的，脚掌发麻，膝盖定定的弯曲了，她向前挪了几步，加入愚蠢的求情行列，上课铃忽然响了，她没说话的余地，只好随着人群散了。
落座，她环视四周，年轻漂亮的英语老师正对上她的眼，她忽然觉得自己的委屈能够被理解，于是死死盯着老师的眼睛，眼泪大滴的淌，鼻尖愈发的红，可是一直盯到老师心虚的把眼挪开，她的委屈仍没有抒发完毕，鼻涕也随着委屈蜿蜒出来，她狠狠一吸，高晶递过来一张纸巾，怯怯的问，和我在一起有那么糟吗？
林溪解了燃眉之急，听到高晶说话顿时觉得她可爱，便连忙摆手解释，不，我只是想念之前身边的同学。她又加一句，我一直很喜欢你的，我看你的动作很可爱。
高晶笑了，林溪于是也笑了。看不见的角落，英语老师松了口气。
和高晶做同桌的日子更快乐些，她善解人意，林溪有种孩子气被包容的感觉。两人时常讨论数学题，有些也漫无天际的讨论爱情。
高晶人缘很好，很多同学课间就来找她玩，正是这些时候，林溪能时不时的和那些另一个世界的同学搭上话。
林溪的后桌是她早就认识的网友，高一毕业时，她加了她的QQ，她告诉她第二天就要在国旗下演讲，修改稿子真的很紧张。林溪安慰了她，第二天演讲时只听见这女孩的声音，清脆又带有一点绵绵尾音，没见着她的样子，被树干遮个严严实实。
做了她的前桌，林溪才仔细看见她的样貌，欧式的眉毛，白净的皮肤，笑起来，嘴咧到脸骨的边缘，热情洋溢的模样。中午林溪提早到学校，要么见她正熟睡，衣服整个盖在头上，要么她刚刚睡醒，揉着惺忪的眼睛。教室很宽广，最后一排距离白色的墙体之间有巨大的的空隙，面向西边，有一扇大窗户，在那里可以看到最灿烂的日落。
林溪总问刚睡醒的她，我们去窗边?
她总是同意，两人站在窗边，眼睛却更多的落在堆满灰尘窗台上。林溪用指腹一摸，再对着窗外一吹，接着问出一个问题，你最喜欢怎样的男生？
她总是幸福的一笑，说，像何以琛那样的。
她又说，我的男朋友知道我喜欢看《何以笙箫默》，就在夜里看这部剧，他说想了解我喜欢的一切。
她的语气不妨理解为炫耀，然而林溪却并不反感，她喜欢听她讲自己的爱情，很难见这样乐于讲述的人，即使那坦诚中带有一点吹嘘。
到了某一天，林溪确认她是可以进行文学意义上的交流的对象时，她问她，你要看我的读后感吗？
她又补充，其实，只是想向你推荐我喜欢的书，但我认为写下来比讲出来好。
她说，想。
于是林溪在周末两天写了七千字的书评，看起来有些滑稽，但她还是把以前写的那些粗糙东西加工更精致的模样。
书评是关于《围城》和《白夜行》的。林溪把厚厚的本子交给她时，又是春风得意的一刻。
没想到下了晚课，她戳戳林溪的背，说，读后感被郑于借走了，林溪的脸一阵发红，有些忐忑。
郑于向来是个独特的存在，班级里的读书角，十本书有八本是他的，林溪从那里借了很多书，书里稀稀疏疏的写着他的点评，那些黑色的汉字十分清瘦，她被那些字迷住了，怎能从一个高中男生的字迹中看到魏晋风骨呢？可她是真看到了。
看他的书，林溪总觉得低他一等，这份神交一开始就处在倾斜的天平上。林溪怕他看她的书评，然后冷笑一声，说，班门弄斧。
晚自习，林溪趴在桌上，无所事事的样子，这时，一直骨节分明的手，夹着一张白色的信纸落在她的桌上。林溪顺着手腕、手肘、手臂一直看到那张脸，是郑于，他很羞涩的笑着，说，看了你的书评。顺手把她的厚本子拍上桌，然后转身走了。同学们总说他吊儿郎当，她却只能看见他的骨头，手指骨，背脊骨，支撑着他这个人的骨头。
林溪看了他的信，信里对她的好习惯一番表扬，又对方鸿渐提出一些别的看法，林溪自愧不如，不是由于观点上的差异，而是他的表达，他运用半文半白的表达真是到了化境，反驳她时不显凶神恶煞，表达自己的看法时不显骄傲自满。林溪确实觉得怎么夸他都不够，这样谦逊作风的君子好难得一见。
她提笔回信，草率的写在笔记本上又撕下来递给他，她总是不能等，不能等到回家拿出真正的信纸，端端正正的写字，再递交出去。林溪的字很丑，在郑于眼里估计是不堪入目。那封信里也只是说了感谢和赞扬的话，只是客套，不知怎么能写满一页。这种郑重其事却一钱不值的样子使林溪羞愧，她现在希望他将其扔进垃圾桶。可当时，她总抱着不切实际的幻想，她万分仔细地收好他的无心之信，想象她的回复也能得到投桃报李般的良好待遇。
