在我老家，最常听到的一句骂人的话是“你跟个才宝样的！”外地人听了莫名，本地人却是人人心领神会。
“才宝”是个人，还是当地“名人”。我很小的时候，“你跟个才宝样的！”就已经跟“吃饭了冇咯？”这毫无意义的问候语一样，老少皆知，才宝的知名度由此可见一斑。听老一辈的人说，才宝姓“熊”。我们细伢子背地里嘟囔：你看他生得肩宽背厚，呵呵傻乐的样子，本就应该姓“熊”啊！老家的大人们，照着日常打招呼的例规喊一声“熊才爷”，他嘿嘿乐着，连声答应“哎！哎！哎！”细伢子追在后面喊“才宝、才宝”他也不生气，只是不答应——“宝”在我们方言里，用得最多的意思是“傻子”——才宝可不就是个傻子嘛！
哪个村还没一两个疯子傻子呢？——靖港老街上的苏彩萍，常年穿红戴绿从半边街这头走到那头，也走进了多少文人墨客的文里诗里。我们邻村的那个姓徐的女疯子，生得苗条秀气，见人一脸笑，不那么疯的时候，张口还要来一句“想当年越南战争的时候……”我读小学时还一度以为她是装疯呢！还有我外婆村里的龙疯子，背着二齿耙时不时打人，还动不动脱衣剐裤吓唬大姑娘小媳妇……这些疯傻的，各有各的疯处，却有个共同点：整日走村串乡，无所事事。才宝呢，虽然都说他是个傻子，他却惯常是做事养活自己的。
乡下人家谁家有个红白喜事，都是邻里之间相互帮忙的，动辄十数桌客，场合大了，烧水煎茶、择菜洗菜切菜、烧火端盘子……需要的人手总不少。这些帮工打杂的事里，最累人的莫过于洗碗了——早些年没有一次性碗筷也没有专门的清洁碗筷公司，碗筷都是需要帮工们洗的。通常受场地和器具的限制，红白喜事的筵席要开两轮甚至三轮，第一轮吃完，帮工们甩开膀子收拢碗筷往后厨送，负责洗碗的就要麻溜地赶紧洗好，厨师等着第二轮上菜用呢！——才宝就专门跟着厨子师傅跑，到人家红白喜事场子洗碗筷。
才宝有力气。一担两担水挑过来倒进大脚盆里，一大摞的碗，稳稳当当端下来，蹲在脚盆边埋头洗，要是刚好筵席要开三轮，才宝可以个把两个小时不歇气。乡下的红白喜事，每次起散总要三五天，办喜事的主家，按例规是要给帮工师傅们开席，还要每天发烟的。才宝因着会洗碗，温饱问题自然不必担心，还能偶尔撮点烟抽——并不是每户办席的人家都会把才宝跟别的帮工同等对待——才宝的人生，看上去似乎并不像别的傻子疯子那么令人叹息。
细伢子都喜欢围观才宝洗碗。别的帮工师傅洗碗都是好几个人一起干活，一边洗，一边高声谈笑。才宝洗碗的时候，大抵别人不屑于跟个傻子一起做事，通常只他一个干活。旁边围了一群细伢子，口里喊“才宝、才宝！”有的手里还拿了长草去撩他眼睛耳朵鼻子。才宝也不生气，只是“嘿嘿嘿嘿”傻笑，偶尔起身轰一下细伢子们。大多数时候，他嘴里念念有词：“大碗做大碗，细碗做细碗；大碗做大碗，细碗做细碗……”我小时候好奇，才宝做事何解要“念经”呢？我爷爷杨六爹说：“傻子一根筋，他怕把碗放错了，就一边洗一边念，大碗细碗分开放。”
一日又一日，年年月月，忽然有一天发觉，才宝的话居然成了乡土名言——村里婶子们吵嘴，嚷嚷：“才宝都晓得“大碗做大碗，细碗做细碗”——你个不清白的！连才宝都不如！”叔叔伯伯们喝了点酒，翻下陈年的往事，说不得就要争几句，他们口头禅离不了“是这样的——我们大碗做大碗，细碗做细碗，交情恩怨分开讲……”
时隔多年在老家过年，又说起才宝，我妈感慨：“都说才宝是傻子，其实他这辈子比别人都清白！”——可不是嘛，纷繁复杂的人事，在才宝那里，都能简化成“大碗做大碗，细碗做细碗”，这简直是个朴素的哲学家啊！
