今天群里要求写一篇关于美食的文章。我想起了妈妈的炒鸡蛋。
妈妈的炒鸡蛋,真是一绝。加了水的炒鸡蛋嫩嫩的,黄黄的,里面夹杂着鲜绿的葱花,既是点缀,又有鲜香的味道。因为我喜欢火重一点儿的味道,妈妈会把鸡蛋的外面一层炒得稍见糊一点儿,而豆油的油花和汤水却不变颜色,始终是金黄的,卖相很好,味道当然也很鲜美。每次家里来客人时,或者逢年过节时,这是一道必须要有的菜,大家都爱吃妈妈做的这道菜。这当然也是我最喜欢的一道菜。离家在外这么多年,每次回家,妈妈都会亲手为我炒鸡蛋,每次我都会一扫而光。从小到大,妈妈的这道炒鸡蛋我从来就没有吃够过。想家的时候,远在异乡过节的时候,妈妈的炒鸡蛋就是我思乡的味道。
在妈妈还没有被查出是老年痴呆症之前,有那么一段时间,我从回到家开始,连着两三天妈妈每顿饭都给我炒鸡蛋,我实在是没有胃口吃了,就跟妈妈说不要再炒鸡蛋了,吃够了。可是,妈妈只停了一顿,下一顿又开始炒鸡蛋,我有些不耐烦地数落说:这么多菜,谁还会顿顿吃鸡蛋啊!再别炒了,再吃就要吐了。我不吃你们就要顿顿吃剩的,怎么这么想不开? 妈妈当时的表情我记得。有些失落,也有些不悦。妈妈说:寻思你爱吃,我就多炒几回给你吃。一年年的,你才能吃上几次啊!你吃剩的我就跟你爸捡着吃呗!我们都习惯了,也爱吃剩饭剩菜。 一提剩饭剩菜,我就更生气了,忍不住对妈妈说:就不能一次少做点儿啊,一次做那么多,然后顿顿吃剩的,饭菜不好吃也没营养,还容易吃出毛病来……每次回家看到爸妈上顿下顿地吃剩的饭菜,我都会忍不住要数落一顿。妈妈总是不以为然地说:我跟你爸都吃了一辈子剩饭剩菜也没怎么样,你们爱讲究就回自己家讲究去…… 每到这个时候,我们都无语。我们总是担心爸妈吃剩饭剩菜吃坏了身体,却从来没有想到老妈会得老年痴呆,当然也不知道老妈天天顿顿给我炒鸡蛋就已经开始轻微的痴呆了……
如果我能预想到妈妈会得老年痴呆,一定不会反感妈妈顿顿给我炒鸡蛋,我会贪婪地吃了这顿吃下顿,也会满足似乎对自己的状况有预感的妈妈的心愿,让她天天给我炒鸡蛋,一直炒下去,也许这样就不会痴呆;我也不应该数落妈妈总吃剩饭剩菜,吃了那么多年身体也好好的,为什么要一次又一次地说呢?……我们总是这样,以爱的名义操控着父母和孩子。在妈妈刚得老年痴呆时,我一时难以接受这个事实,因而常常陷入深深地自责中。
妈妈现在已经不能再为我炒鸡蛋了。她的双手已经端不住盘子,严重时饭都吃不到嘴里,需要我们一口一口地喂给她吃。然而,就算是什么都会忘记,每次我回去时,妈妈还会抢着去厨房颤颤巍巍地要给我炒鸡蛋,姐姐们不让炒,妈妈还会生气。索性遂了妈妈的心意吧!我给妈妈打下手,妈妈不放心我放盐和加水,自己抢着干,炒的时候当然也是老妈自己掌勺了。结果炒出来的鸡蛋色味全失,再也没有了从前的味道,妈妈却全然不知。吃饭的时候,还颤颤巍巍地一个劲儿地往我碗里夹鸡蛋,我假装好吃依旧,心里却是酸酸的。
从此后,这道浓浓的炒鸡蛋只能在我心里。那是妈妈的味道。妈妈在,味道在;妈妈不在,味道也会在。
我爱你,亲爱的老妈,这是我从来不曾对你说出来的爱,我要趁你还健在,轻轻地告诉你。