有朋友问:“你为什么那么喜欢喝茶”,其实我真说不出来到底是为什么?喜欢就是自然而然发生的真实动作。我喜欢茶水涩涩的滋味,茶水的涩味,就像红酒的酸味,咖啡的苦味都是它们独特的标签。无涩不茶,我喜欢喝茶,那涩涩的味道在唇齿间流转留给我回味的甘甜,让我身心愉悦。喝茶成了我日常生活不可或缺的习惯动作,多年的习惯足以融入到生活的日常。早上起来,第一件事就是“竹炉汤沸火初红”。先烧水煮茶,然后才是洗漱,一天的茶事也就开始了。
父亲有一次咳嗽很严重,家人都劝他戒烟,可他始终是你说你的,他抽他的,咳嗽声时不时半夜传来。我忍不住狠狠说父亲:“抽烟再不戒掉,影响生命健康。”父亲笑嘻嘻说:“你不是喜欢喝茶吗,你先戒茶,我再戒烟。”一句话呛得我语塞没话回答。习惯真的很可怕,可怕到如果一天之中你连习惯的动作都没有发生的话,这一天你根本就不能好好的生活。抽烟有害健康,自然不能和喝茶相提并论。我想,如果有一天,我连茶都不想喝了,那么生活于我还有什么特别的意义吗?
喜欢茶水的滋味,爱屋及乌地喜欢上了喝茶的杯子。我喜欢去淘仿品,觉得赝品也挺好的。说实话,古董水深,我不懂行,而且咱也没有那个财力。有一年夏天去北京旅行,在潘家园古玩地摊市场,我顶着烈日炎炎,假装自己是个搞收藏的,蹲在摊位前用少得可怜的古玩知识,装模作样地和摊者讨价还价,2014年香港春拍,明成化斗彩鸡缸杯拍卖价2个多亿,潘家园的仿品几十块钱找一个。淘到心仪的便宜货时便沾沾自喜,晚上泡上茶自娱自乐美滋滋得好一会儿。学生陪了二个多小时,脸被烈日蒸得通红通红的,现在想想,当时的她得有多大的耐心才熬下来啊!
通常喜欢喝茶的人喜欢分享茶事。洪茶馆约茶,朋友说:“我晚上带一款你们从未喝过的茶。”言辞之余,满心欢喜。于是朋友们都很期待、很兴奋,像期待情人到来一样。我们总是以“约茶”为名义来一场茶会,我们说茶品茶聊种种琐事,茶叶的滋味让情趣相似的我们惺惺相惜。上午阳气上升,我喜欢喝红茶暖胃;下午电脑前坐久了,来杯绿茶或乌龙茶集中下注意力;晚上再来一泡普耳茶清清肠胃,如此便是一天的茶事才算完结。周作人说:“喝茶当于瓦屋纸窗之下,清泉绿茶,用素雅的陶瓷茶具,同二三人共饮,得半日之闲,可抵十年的尘梦。”于他来说,喝茶就不仅仅是喝茶了,更是上升到审美境界、哲学境界、人生境界了。
茶叶价格有高低,我并非只喝价格贵的好茶。如果把茶叶作为商品来说,价格高自然有高的品质要求。价格高的茶叶肯定好喝,但我喜欢的是茶的滋味,而不仅仅是价格高的茶叶。市场上,炒茶成风,那是商业行为,不予评价。但我以为,茶叶应不分贵贱,如果把纯粹喜欢茶和茶的价格放在一起来论道,那么,茶就失去了它原本的滋味。我至今怀念祖父的陈茶叶,那不仅仅是茶叶,是祖父无边的爱,怀念那涩涩的生活滋味,还有那散落在旧时光里的陈年往事。
当今社会流行“学茶”,谓之:学会喝茶,像报名培训班学习一样。喜欢的东西虽然可以通过后天培养而成,但一定基于内心的喜悦才会付诸行动,与附庸风雅无关。这种感觉,不是去学泡茶学姿态得来的、也不是当下流行喝茶的风气得来的。小时候,见祖父喝茶,茶味淡了,抓一把茶叶放在瓦杯里,茶味又淡了,再抓一把放进去。我的祖父喜茶,无关茶叶价格、无关茶叶等级,他总是时不时地拿起茶杯、放下茶杯,一切动作都是那么自然而然的发生。喝茶成了他生命中最重要的习惯,就是无时无刻不在茶滋味中,茶事也从日出到日落才结束。现在的我也和祖父一样,睡前总把茶杯放在床头柜上,方便拿起、放下,喝上几口才了事。
喝茶,像道家的“道法自然”一样,喜欢是自然而然产生的,就是不矫揉造作,对于茶的感情是骨子里长出来。友人说,一位读书时候放荡不羁、不爱念书的男生再次见面是在他开的茶室。多年不见的他茶意环绕,温和尔雅。问:“为什么会改变那些大,不像记忆中的你?”他微微一笑道:“日常习茶,心静安逸,思考人生,火气渐远。”一番笑谈之后,几个小时围绕“茶事”侃侃而谈。在他身上有岁月的洗礼、有生活的沉淀、有挫折的痕迹,但更多的是,他说是茶的“救赎”。也许,茶可道,自有法度,但又法度无边。茶在养人,人在茶中。如果茶味能相伴一生,人间也值得。
中国历经唐朝的煮茶,宋代的点茶,明清的泡茶,当代的饮茶,随着茶文化的不断地普及深入,茶叶进入寻常百姓家,越来越多的人喜欢喝茶。由此,衍生品茶空间的概念也慢慢凸显出来。大到茶室的开张,小到个人家庭中茶房间的布置。在整体空间布局中,都会拾掇一个茶空间出来,用于公司、企业,家庭的朋友聚会、品茶聊天等社交活动。现在的茶空间摆设也越来越丰富,彰显主人的喜好与品味。茶空间的盛行,成为推广茶文化不可缺少的载体,更加显示出茶文化的魅力。对于喜欢茶滋味的人来说,茶水不仅是生活的调剂品、是休闲人生的营养品;更是人生喜怒哀乐的思考、丰富多彩的生活方式的表现。茶空间的盛行,让茶叶的前世今生都高光荣耀。
今日大寒,寒夜客来茶当酒。茶台上酝酿着的温暖气息正不断地弥散开来、、、