刚才,我猛然意识到,自己好久没有来到“简书”了,顿时觉得,这张老脸在一点点发热,有种名叫负疚感的玩意儿,在肉身神经系统里转悠了好几个来回,才转悠出去。
我对不起谁呢?不禁有些茫然。思来想去,仍然找不出来具体的指向,索性作罢。
其实,这段时间,我也没有闲着,只是有了“新欢”而已。
首先是,痴迷地阅读了张爱玲、沈从文、张恨水、钱钟书等“民国”时期文学大家的传世作品,读着读着,我对自己“文学梦”的圆梦之旅,渐渐地丧失了信心。
比起众多文学大家的传世之作,我态度还算虔诚地写了二三十年的所谓“作品”,简直连“文字垃圾”都不够资格,有种叫作“无地自容”的羞耻感,模糊了我的两只越来越下垂的老眼皮。
接下来,我又对“微信个人公众号”有了兴趣。心想,别人能做好的事情,我通过努力也一定可以做得好。
理想很丰满,现实很骨感。等到我打开那扇门之后,我才知道自己究竟有几斤几两,就差那么一丢丢,我就退出了公众号。没想到的是,渐渐地,我发现,我所在的县城里,喜欢看我公众号文字的人,越来越多了,几乎每一天,都有一些新的关注,不禁喜上眉梢,热情渐浓。
再接下来,我又对“短视频”产生了浓厚兴趣。我抱着试试看的心态,拍摄编辑了一小段短视频,没要多长时间,观众竟然超过了百人!我又大喜了一小会儿!
进入七月份,我九岁的外孙女放暑假了,要从上海过来,陪伴我这个当外公的玩几天。我欣然同意。从高铁站把她接回家起,几乎每时每刻,我们都粘在一起——这,大概就是天伦之乐吧——对此,我相当享受。
一周的时间,我带着女儿和外孙女,几乎吃遍了小城里的所有名气大的美食,大到“红烧大块牛肉”,小到辣得呲牙咧嘴的“麻辣烫”。所有这些地方特色美味,她们在大上海是绝对品尝不到的。什么叫“酣畅淋漓”?这就是,外孙女如是说。
外孙女一直缠着我,要我带她去爬爬黄山。起初,我王顾左右而言他。后来,我发现她竟然当真了,显得格外期待,这才认真地问她——你,那么瘦弱的身躯,去爬黄山,能行吗?再过几年吧,长长个头,壮壮筋骨,我们再去。
没想到,我的几次质疑,却把她给惹哭了。她一边撇着嘴,掉着眼泪,一边断续着说,不是你说的吗,一件事情,不自己亲身经历一下,怎么能知道自己不行呢?
我平生最经不起女人和孩子掉眼泪,于是,稍微做了一点准备工作,说走就走,天亮就出发,驾驶着我的SUV,向着黄山驶去,将近五百公里的路程,我们用了七个小时多一点。
到了黄山以后,我们选定“南门上,北门下”的线路,游玩“迎客松、光明顶、飞来石”这三个主要景点。这条线路,除了乘坐索道缆车之外,还要攀登十几公里崎岖山路。又一次没想到,痩小羸弱的外孙女,竟然轻轻松松地爬完了全程!还余兴未尽地对我说,你说“五岳归来不看山,黄山归来不看岳”的,我们却把这个顺序给颠倒过来了。这个黄山我们爬完了,那个“五岳”我们什么时候才能去啊?我气喘吁吁地蹲在地上,用手指头划拉着“五岳”的位置,对她说,以后吧,以后,我们每年爬一岳,分五年爬完。好吧,不许反悔哦!我态度认真地对她点了点头。
从黄山下来,我们直接开车去了上海。没想到,没过几天,外孙女又想去杭州抱抱亲戚家刚出生一百多天的小弟弟。
好吧,说走就走,我们天亮就出发。两百多公里的高速,我们用了三个小时多一点。
杭州之行结束后,外孙女又说,我要再陪她玩几天,才可以返回。一到两周,怎么样?我问。外孙女笑逐颜开,喜上眉梢,一言为定,不许反悔!当然,我欣然答应。
十天之后,我开车返回,临走时,外孙女哭得稀里哗啦,与此同时,我也怅然若失……
今天上午,女儿发来微信截图,那是外孙女的暑假语文作业——用“立刻”造一个句子。外孙女造的句子是:听说外公外婆要回他们自己家了,我立刻哭了起来。
停止在“简书”的写作,看看书,写写公众号,拍摄编辑短视频,跟外孙女在一起疯疯傻傻、吃吃喝喝,时不时地还让她骑在我的脖子上驾驾驾,游游山,玩玩水,经历着这一切,快乐吗?当然快乐!享受吗?当然享受!
话说回来,在“简书”写作快乐吗?在“简书”写作享受吗?我觉得,既不快乐,也不享受。尽管不快乐,不享受,但是却能获得一种渲泄的快感,仅此而已。每次写完提交审核通过后,都会觉得浑身上下弥漫着一阵又一阵虚脱感,有时候还会出现一点点被掏空、被吸干的感觉。这些感觉,有的时候很甜蜜,有的时候却很虚无。
一开始,我对这种雄性动物释放后的虚脱感觉,竟然弥漫到了写作过程当中,感到非常吃惊!经历多了以后才知道,原来,雄性动物的生理反应和心理反应的机理,竟然惊人地相似!不由人地感慨万千,悲从中来,同时,也对写作前景的担忧,淡然了许多。
从前,我认为写作很高雅,同时也认为,那些醉心于喝酒、打牌、钓鱼、跳广场舞的同龄人,活得很粗糙、很低俗、很不上档次。通过这段时间的转换角色、换位思考,我发现自己做错了——犯了哲学层面的逻辑思维模式的错误,把行为方式和行为目的的关系给处理错了——其实,写作、喝酒、打牌、钓鱼、跳广场舞等等,都是追求快乐、享受生活的行为方式,感觉开心快乐,才是最终目的。
所以,想写就写,想写什么就写什么,想在哪里写就在哪里写,不想写了就不写,看看书,看看风景,或者,钓钓鱼,打打牌,品品茶,喝喝闲酒,甚至,去跳跳广场舞,只要能收获快感和喜感,自己感觉开心快乐,就算达到了生活目的,为什么非得要为难自己,跟自己较劲过不去,弄得身心疲惫、遍体鳞伤呢?
再说了,即使成名成家了又如何?不也还是约了一些同道,品茶,喝酒,谈天,说地,甚至还恬不知耻地去指点江山激扬文字了呢——其实,自己跟他们有什么关系?绕了八百圈子,你还是你,人家还是人家,这两条平行线,即使地老天荒、海枯石烂喽,都不会相交的。
鉴于此,我们貌似应该明智一点,现实一点,具体一点,接地气一点,自己哄着自己开心快乐,无论做什么,只要自己开心快乐就行,何必非得要在“写作”这一棵树上吊死呢?
主动挣脱枷锁,主动放飞自我,至少不再做茧自缚——这,大概率就是我以后的生活理念。至于别人怎么看、怎么做,那是别人的事情。