少年的记忆里，小镇的那个十字路口总是喧闹的。行人和车辆，像八月十八的钱塘江潮般，不知累的涌过。印象中还有那么一位黑瘦的交警，365天不变地挺拔在那里指挥着。村口王婶买菜回来，他会帮着挑起坠弯的扁担；镇上李大爷出来散步，他会搀着老人穿过忙碌的路口。少年已经记不清交警的脸庞，只记得那被日光灼出的黝黑。那整齐了路口不知几个春秋的哨声，回响在少年的脑海中，又在少年的心中长成了一个从警梦。
清晨，6:15
“哔—哔，哔，哔”，当集合的哨声打破了警院的寂静，不远的东方也只是刚刚泛起了鱼肚白。然而，少年与他的伙伴们早已立正在操场上，第一缕晨光洒在青涩的脸上，拉起斜长的影子。不知情的外人总感叹他们动作的干净利落，军姿的挺拔端正。只有少年自己知道，他见过每个凌晨4点的警院，那些个蒙蒙黑的凌晨，少年就着楼道微弱的光线。他要叠军被，或磨或掏，为的是整平每一处的褶皱；他要整内务，或擦或抹，为的是一间宿舍的窗明几净；他要整理着装，或抚或捏，为的是一身笔挺的人民警察制服。
正午，11:30
“哔，俯卧撑准备！”一令一动的哨声混杂在四面八方的番号声中，依然清晰。正午的阳光，肆虐地铺满每一处的阴影。路上的行人打着阳伞躲在榕树的遮蔽下，依然埋怨着闷热的鬼天气。少年面朝温烫的水泥地，汗水淌过脸颊，低落在地上，转瞬间被吸收的无影无踪。少年的手臂微微地颤抖着，肌肉的酸疼感顺着神经一次次的冲击着大脑的意志力，却不曾肯轻易放弃。刺目的阳光中，少年仿佛看见了那位交警，黑瘦的手臂却有力的指挥着车流，，湿透的警服却依然笔挺在路中央。不自觉的，少年的手臂又挺直了几分，人民警察的意志再一次冲散了一阵阵的疲乏。
午夜，00:30
即使是对于天黑的晚的盛夏来说，此时的警院也只是蒙着一层淡淡的月光，只有晚风擦过枝杈发出的沙沙声。“哔—哔，哔，哔”，紧急集合的哨声惊起了夜寐的小雀，6号楼里传来了一阵纷乱，却没有一声人的慌张。5分钟尚未过去，背着行军背包的队伍已经在楼下集合。略冷的月光下，少年满脸刚毅，但仍藏着尚未褪去的困倦。树叶斑驳了月光，对齐的影子行进在路灯下，行道上回荡着的是齐整的步伐。少年知道，黑夜才是警察的行动时间，当犯罪借着黑色的保护时，是一个个正义驱逐了那团威胁着社会安全的黑。
当少年入眠时，一日的疲惫在此刻放松，内心那颗从警的种子却孜孜不倦地生长。梦里，少年回到了镇上，在一样的那个路口，哨声指挥着车流，少年服务着群众。警徽向着太阳，反射的威严震慑着犯罪，折射的纪律服务着大众。欲戴警徽，必先承其重，一如当初在国旗下的庄严宣誓，我愿献身于崇高的人民公安事业，为实现自己的誓言而努力奋斗！
