《人间失格》这本小说应该是看的第一本日本文学类小说，不知道原版如何，但总体来说还是感受到了日本文学蕴含在骨子里的清冷和对生活细致入微的体会。才开始看的时候有点丈二和尚摸不着头脑，连人物关系都没理清，还以为是一本长篇小说，后来才发现原来是一部短篇小说合集。
一部长篇小说和短篇小说集的差别就像你看一个窗户里的悲欢离合和你看一栋大楼里的人间冷暖一样，有着很多相似的地方。前者可以让你看见一群人是如何在人间跌宕起伏和后者只会让你看见一个片段，你看见的时候他们是笑的他们便一直是笑的，你看见的时候他们哭得泣不成声他们便一直伤心欲绝。我打众生身旁过，笑言红尘好。读一部长篇小说的感觉就像陪一个人走一生，你看着他从呱呱落地到翩翩如玉、从牙牙学语到白发苍苍、历经人世间最彻骨的痛和最喜人的欢，总之你与他是同在的，一页页把书卷翻过去的时候你就知道你们已经同呼吸共命运了。而短篇小说呢，则是截取了一圈人的一个片段给你看，你看见他们仰天大笑的时候可能不知道他们前夜曾哭得泣不成声；你看见他们颠沛流离的时候可能不知道多年前他们也曾阖家团圆、幸福美满；你看见他们放荡不羁的时候可能想不到他们也曾胆战心惊畏足不前；总之你很难看见一个完整的他们，当你遇见他们的时候他们就已经这样了，而且篇幅太短没办法把所有的都写给你看。
因为没有办法把所有的都写给你看，所以我便只好在你能够看见的篇幅里用心的写。《人间失格》的某一篇小说讲了一个童话故事：有个水手在大海上遭遇了大风浪，被人打捞上来的时候法医却发现他的眼球上留的最后一幅景象却是一家人围在灯火通明的房间里吃火鸡的样子。按科学的道理来说一个人看见的所有景象都会投射在眼球上，而生前看见的最后一幕则会永远保留在眼球上。按照这个解释来说，一个丧生在大风暴里的水手眼睛里最后留下来的是人间喜乐的场面，这是极不符合逻辑的。于是脑洞比较大的童话家便脑补是这水手本来有机会活下来，因为大风浪把他卷到了灯塔上，他看见灯塔的窗户里面亮着灯本来是想大声呼救的，却不想这时候家里的女主人端了一份刚刚出炉的烤火鸡，一家人正笑盈盈的准备享受美味。趴在灯塔上面的水手便不忍心呼救了，害怕破坏了这一家人温馨的用餐时刻，然后正当这时，一个更大的浪向他打了过来，于是水手便沉入了海底，永远的丧生在了冰冷的海水中。主人公说这是他从小到大最喜欢的一个童话故事，因为这个童话里有着对人世间那些暖心情谊的用心珍视，居然有人愿意用生命去换一家人的片刻温馨，这种人世间难得的温情应该被更加珍视。
上次的读书笔记敲了一半，今天再续上。关于这两天的事情确实还是可以带给人成长的。或许下一部书应该去看看百鬼夜行吧，百鬼岂止是在夜行。昨天看丰子恺的《护生集》，如若有着对世间万物的怜悯之心便可为圣贤。这世上必须是有黑暗的，要不怎么能够凸显出光明的可贵呢。谢谢你以及你们真的又让我成长了不少，我们相互联合又各自为阵。
百鬼夜行，冷眼看世间，果然是一个很好玩的人世间，这一趟来得很值。我不在乎我如何死去，只关心我曾怎样活过。
