——写给爷爷
我一直动不开笔。关于你，我所知不多。
我从没有真正地贴近过你
没有关注过
你生命里的起伏与波澜
因为你确实
不是一个讨孩子们喜欢的老人。
在我知事的二十多年记忆里，
你一直生疏得
只是个健朗的老人——
左眼无光，右眼淡漠
穿破旧衣物。喜欢一个人待着
用竹片编织自己的世界
和奶奶拌嘴，骂粗鄙的话
老来分居。爱找一些营口的饮料、零食
经常去村里闲坐
不懂得怎样经营感情
生活得非常小气——对自己，也对别人
仿佛你的一生
像是一棵空心的竹
根繁叶茂，枝发满地。却始终
与你遥遥相距……
现在，你走了。在一个阴暗、痛哭的早晨
走进了黑土地
回归生命真实的虚无
从此，时间于你是一个圆满的圈
你于我们是一个永恒的缺
可是，爷爷！若世上真有天国
我愿您可以
内心柔软，学会用爱飞翔
