英国生物学家理查德·道金斯是牛津大学教授、英国皇家学会院士，但他更重要的身份也许是：影响全球的科普作家和公共知识分子。在他的科普作品中，出版于1976年的《自私的基因》最为有名，被认为是20世纪最重要的著作之一。
他在这本书里说，基因的唯一目标就是尽可能多地复制自己，而生物只不过是基因保存自己、复制自己的工具，人也不例外。这个观点惊世骇俗，瞬间就勾起了我的好奇：基因究竟是如何控制人、影响人的行为？
基因本身没有意识，不会帮我们判断哪种行为策略更有利，所以，它们不可能坐在我们体内，实时对我们发号施令。
它们只是在我们的生命诞生之初，对我们进行了编程。之后，我们就按照程序运行（这其实和AI极其相似：虽然人和AI都能够自主学习，但吸收新的信息并不能改变最初的程序，甚至，学习这个行为本身也是按照程序进行）。
如果程序有效、适应真实世界的自然选择，那我们就会生存下去、繁衍后代，而基因也就成功地复制了自己。如果程序无效，那我们就会表现不佳（比如早早死亡或在生殖竞争中失败），而原来给我们编程的基因就趋向于减少、消失。
从这个意义上来说，基因对我们的行为有着深刻的影响，也许远远超出了我们的想象。很多行为，表面上看是出于我们自己的选择，而本质上却根源于基因复制自己的“渴望”。
道金斯举了一个例子：利他主义。
人类有许多利他行为，如关爱子女，救助兄弟姐妹等。道金斯认为，人类个体的利他行为，其实是出于基因的自私目的：基因要尽可能多地复制自己，就要帮助那些存在于其他人体内的它自身的复制品。
一个人的基因有一半来自父亲，有一半来自母亲，Ta与父母所共有的基因各为1/2。Ta与祖父母或外祖父母所共有的基因比例是1/4。Ta与兄弟姐妹所共有的基因比例可能大于一半，也可能小于一半（因为形成精子、卵子的减数分裂存在随机性），但平均数仍是1/2。
以此类推，Ta与同父异母或同母异父的兄弟姐妹，所共有的基因比例平均为1/4。Ta与叔舅姑姨所共有的基因比例平均为1/4。Ta与堂（表）兄弟姐妹所共有的基因比例平均为1/8。
而人类利他行为的显著特点就是：两者之间的血缘关系越近，也即共有的基因比例越大，人就越容易做出利他行为。
道金斯进一步解释了人类利他行为的各种倾向性：
比如，父母对子女的利他行为，比子女对父母的利他行为更为普遍。祖辈对孙辈的利他行为，也比孙辈对祖辈的利他行为更为普遍。这可以用“预期寿命”和“预期生殖能力”来解释：下代的预期寿命更长，预期生殖能力更强，所以，上代对下代的利他行为，更符合基因保存和复制自己的“愿望”。
可能，有人会举出东方“孝”文化的例子，来证明道金斯错了：在中国，下代对上代的利他行为，就和上代对下代的利他行为一样常见。然而，出人意料的是，这个例子恰恰佐证了道金斯的观点：上代对下代的利他行为根本不需要教导，而下代对上代的利他行为却需要“孝”文化的教导。
再如，母亲通常为养育子女投入更多，而父亲则不像母亲那样乐于为抚养下一代而操劳。这种现象可以用共有基因的“肯定性”来解释：母亲能比父亲更肯定地识别自己的后代，而父亲则有受骗上当的风险（在没有亲子鉴定技术的漫长岁月里，尤其是这样）。
曾有科学家统计，无论是孩子的母亲还是其他亲属，当着父亲的面，说“孩子像父亲”的次数，要比说“孩子像母亲”的次数多得多。这可能是种无意识行为，也有可能是出自母亲或母系亲属的故意，因为这会鼓舞孩子的父亲做出更多的利他行为，如半夜起来冲奶粉、换尿布。
更进一步，外祖母通常会比祖母表现出更多的利他行为，因为外祖母更能识别她女儿的子女。而在不贞行为司空见惯的社会，舅舅甚至可能比父亲表现出更多的利他行为，因为他有更大的理由相信自己和这个孩子的亲缘关系。
生物的利他行为，只是出于基因复制自己的自私目的？虽然道金斯已经列举了很多证据，但我还是不愿意相信。
难道就不可能是因为无私的感情和高尚的品德吗？
我突然想到了一个反例：蜜蜂。
蜂群中的工蜂并不生育后代，它们辛勤地工作，认真照料蜂后产下的后代。它们不就是在无私奉献吗？
蜜蜂蜇人之后，就要为此付出生命的代价。它们的自杀性攻击行为，不就是为了群体利益而牺牲吗？
既然工蜂早已放弃了生育，那这些行为总不能用基因的自私性来解释了吧？
然而，万万没想到，道金斯早就预料到他的读者可能会举出这个反例。所以，他从基因的层面，对蜜蜂的行为做出了解释。
而让我瞠目结舌的是，这个例子竟然再一次佐证了他的观点：生物的利他行为，就是出于基因复制自己的自私目的！
蜜蜂属于膜翅目昆虫。膜翅目昆虫的生殖方式十分特别：每个巢里只有一个成熟的女王，它在年轻时飞出去交配一次，把大量精子储存在体内，然后在漫长的余生中随时取用。
女王产卵，但不是所有卵子都能够受精：受精的卵子变成雌虫，体内有两组染色体（一组来自父亲，一组来自母亲）；而没受精的卵子则变成雄虫，体内只有一组染色体（全部来自母亲）。雌虫由于摄取的食物不同，少数长成女王，大部分长成职虫（即蜂群中的工蜂）。
雌虫与子女的亲缘关系，和人类母子（女）一样密切，它把1/2的基因给了子女。
雌虫与姐妹的关系却变得复杂起来：因为雄虫只有一组染色体，所以每条精子都是完全一样的。同胞姐妹之间，来自父亲的那一半基因相似度为100%，来自母亲的那一半基因相似度为50%。所以，同胞姐妹所共有的基因达到了3/4，远远超过了雌虫与子女的亲缘密切程度。
这是什么意思呢？这表示，对雌虫来说，利用母亲为自己生育姐妹，能比自己生育子女更迅速地复制自己的基因。而这，才是职虫（工蜂）放弃生育的原因。它们不是在为女王无私奉献，而是在把女王当作为其生育姐妹的机器。
而工蜂的自杀性攻击行为，也就不难解释了。如果这种自杀性攻击有利于蜂群，有利于女王为其生育姐妹，那就有利于大量复制其基因。而仅仅损失一个COPY的代价，反倒微不足道了。
是的，基因如此深刻地影响着膜翅目昆虫的行为模式和种群结构。蜜蜂身上那些无私奉献、牺牲自我的行为，都可以从基因复制自己的自私性上找到解释。
平常在我们看来温情脉脉、无私崇高的事，竟然隐藏着如此冷峻无情的原因。你有没有感到一丝不寒而栗？
而除了利他行为，人类的其他行为（如学习、工作、求偶、争斗……）又在多大程度上受到基因的左右呢？
我一边膜拜着道金斯的名作，一边在心里问出了那个细思极恐的问题：基因对我们的影响究竟有多深？
推荐阅读：
