东野圭吾的《嫌疑人X的献身》是一本极其优秀的推理小说，它不是一本新书，2005年出版，2008年被改编为电影，前几天偶然从朋友那借来看，引发了我的一些思考。
“障眼法”——三月九日？三月十日？
天才数学家石神为了保护暗恋许久的靖子，在靖子失手杀死前夫后，为她毁尸灭迹，精心谋划，甚至不惜顶罪把自己设计成了一个妄想症的跟踪狂。石神导演了一出绝佳的“障眼法”，一环扣一环把人引入歧途，靖子有着充分的不在场证据，让警方深深陷入思维盲区而不自知，到最后才揭晓谜底。
这是一道给了题目，并给了答案的数学题，可是我们依然没有解出，因为推演不出过程，因为过程太匪夷所思。
真相只有一个：这是两起凶杀案，靖子于三月九日失手杀死前夫，石神为替他隐瞒，将前夫肢解抛弃，并于次日谋杀了流浪汉“技师”，将其毁容后误导信息，指向他就是靖子前夫，将案发时间往后整整推了一天，靖子当然具有真实完美的不在场证据。石神为了靖子能拥有平静幸福的生活，毫不犹豫地毁掉了自己的前途，将罪名全部揽在自己身上，为所爱之人付出一切。后来被石神的大学同学、物理学家汤川破解，最终两人都去警局自首。
这种情节、爱情、价值观或许只能存在于小说中。
爱情——占有？成全？
一开始便利店老板娘开玩笑说，石神是因为喜欢靖子所以才天天来买便当，而事实也是如此。当情敌工藤出现时石神的跟踪、妒忌，甚至表现出狂躁和威胁的行为，但这一切只是他设计的一部分。在最后石神去自首，给靖子留的最后一封信中，他希望靖子选择和工藤在一起，他说：“把我完全忘记，不要有任何负罪感.如果你过的不幸福，我所做的一切才是徒劳。”
这种感情从何而来，汤川不理解，甚至靖子自己都不明白，最后一章由石神自己的回忆来揭晓：当一年前石神正在房内间准备着用绳子结束自己的生命时，靖子母女出现了，“当看到母女的眼睛时，石神的身体仿佛猛然被某种东西击穿，在那之前，他从未被任何东西的美丽吸引、感动过，也不了解艺术的意义。然而这一瞬间，他全都懂了，他发觉这个求解数学的美感在本质上乃是殊途同归。他不是顶罪，而是报恩，她们只要好好活着，就足以拯救某人。”
然而，靖子对石神呢？在她最后知道了石神为自己所做的一切，几近崩溃，伏身跪倒时，她说的是：“我该赎罪，我要接受惩罚，我要和石神先生一起接受惩罚。我能做的只有这个，我能为您做的只有这个。对不起！对不起！”
从始至终，靖子对石神有感激、有愧疚、有忏悔、有负罪感，惟独没有爱情。石神极致的爱情，隐忍、纯粹，却悲凉。
成败——细节？还是细节！
案件的真相，文中有多处细节提示。一开始石神走过一片游民居住区到达便利店，详尽的笔触描述了路上见到的每一个人，花白头发男子、“罐男”、“技师”、溜狗的老妇人先后出场。案发后有两次出现这一场景的描述，一次是在汤川和石神首次见面时一起走过这段路，少了一个人。另一次就是汤川已经知道真相，和石神最后一次见面并隐晦提示时，再次在这条路上等他，有这么一句话：“椅子上空无一人。石神朝那里瞥了一眼，又恢复低头的姿势。他的步调毫无变化。”这时提示就已经很明显了，少了一个人“技师”。
而汤川之所以怀疑石神，是因为一个细节，他们首次见面时，石神对汤川说：“你看起来还是这么年轻，和我大相径庭，你的头发也很稠密”一个绝对不在意外貌的人、不受外貌左右的人，居然对此耿耿于怀，才被了解他的汤川察觉他正处于恋爱之中。精心计算好每一个过程、每一件事情、每一句话，成功对警察实施“障眼法”的石神，失败的起因竟是在意外表的一句不经意的话，小小的疏忽竟成了他的命门。
不仅是在小说中，在生活中也是如此，决定成败的，往往只是一些并不起眼的细节。
人生——时钟？齿轮？
文中汤川说了这么一段话：“你我都不可能摆脱时钟的束缚，彼此都已沦为社会这个时钟的齿轮。一旦少了齿轮，时钟就会出乱子。纵然自己渴望率性而为，周遭也不允许。”
对于石神而言，他只是一个齿轮，靖子母女就是他的时钟。一个数学天才经历了事业、家庭的多重打击后已失去生存的意志，却被靖子母女意外救下，从此以后石神的人生意义就是保护靖子母女幸福地生活，当她们失手杀人时，石神毫不犹豫地挺身而出，为她们解决一切难题，他以为这就是自己生命的意义。
没有几句台词、出场极少，却极其重要的一个角色，被谋杀者流浪汉“技师”，他的人生时钟又是什么？他虽然是个流民，但是首次出场时阅读机械杂志，没放弃重新就业。他应该也是有自己的追求，自己的人生希望，有指引自己前行的人生时钟吧。后来被石神以工作为诱铒，引到案发现场并残忍杀害，付出了宝贵的生命。何其无辜，一条性命只是为了成全石神的一个执念。
无数的事例告诉我们，大到国家霸权，小到邻里纠纷，根源就在于把自己当时钟，把别人当齿轮，而不管别人是否愿意，采取各种方法让人付出时间、金钱、精力，甚至是最可宝贵的生命来服务自己、成全自己的欲望，这应该是很多人犯罪动机的根源吧。
我以为，积极的人生价值观是：每个人都有权力决定自己人生的价值和意义，每个人都是自己的时钟，也可以选择为愿意的人或事去做齿轮，但这一切的前提条件是要遵从社会法律、道德准则这个大时钟的运行规律来行事，不可率性而为。
