花桥（轿）头、双井沿、中间弄，这些在记忆里若隐若现的地名，是故乡的一些地方名称。
小时候，家住花桥头，又叫花轿头 ，桥（轿）谐音。为何叫花桥（轿）头？那时特别好奇——十万个为什么砸向阿爸姆妈，父母也不甚解，那挠心挠肺的好奇心非满足了才得安置。于是从东邻问到西邻，从阿婆问到阿公，终于找着一些线索。
一说，是因了前面有雕栏的那座桥，叫花桥，以前完整的时候很漂亮，铺的石板特别宽厚，两边护栏雕刻有精美图案，是这个村子除‘蜂窝墙’之外，最具有代表性的建筑物，整个村子再找不出第二座，想来也是有些来头的，所以这儿便叫了花桥头。
二说，可能许久以前，解放前吧，这儿住着一户小地主（就我家住的那房子），做着花轿出租的生意，村里租的起花轿的人家有婚庆嫁娶的都来这儿租赁，所以也叫花轿头了。感觉 ，两个说法都很有道理，所以呢，是‘桥’是‘轿’，也都无所谓了，却勾起了我另一个好奇心：想象着坐在真正的花轿里是什么滋味儿。
儿时总喜欢听奇谈怪论或是鬼怪的故事，以前乡村没电视没手机，没啥娱乐活动，大人们玩儿会扑克牌后，便喜欢说些乡野俚俗和鬼怪奇谈的事儿，大人不让小孩听，我们就偷着听。听到惊悚处，又害怕又担心，越害怕越想听，便缩着脖子勾着背钻进人堆里，尽量地躲避姆妈的视线，以免被发现被呵斥驱逐。听过的后果就是晚上睡觉悲剧了——灯没熄便开始害怕，把各个角落扫视一遍，灯一熄更加害怕，死死闭上眼睛，用被子盖住脑袋，就担心突然出现什么妖魔鬼怪，等姆妈来查夜时，总看见我蒙头睡，每每便要叮咛几句：囡囡呀，不可以蒙着头睡觉的。还吓唬我有家小孩子蒙头睡给闷死了呢，吓的我不知该不该睡觉了，也再不敢偷听大人们讲鬼怪故事了，可是，听过的已经记在脑海里，很长一段时间忘不掉，晚上睡觉就胡思乱想，便总是在担心害怕中睡去，还做各种恶梦，童年时期的我有段时期瘦弱敏感，眼圈发青，营养不良，外人总说父母偏心，几个孩子中就我被饿着了，父母也总是担心。
阿爸那时当着村干部，镇里来了领导干事，工作之余，有时会来家吃饭 ，住宿。姆妈便忙着去菜园子摘菜，让阿爸去买酒买肉，变着花样儿力求丰盛些，那些干部叔叔或伯伯 ，总是和阿爸在高谈阔论，喝酒聊天，阿爸总是意气风发的，姆妈总是笑盈盈的，妹妹总是俏皮捣蛋的，我总是文静胆怯的……那个年代，大人和孩子，都生活的简单快乐。
门前的水沟，贯穿村子的东南部，沟深且窄，村里的流域，都是一边是房屋或园子，一边是道路，隔一段路便有或宽或窄的石板桥横在上面，那些简陋的石板桥大都没有护栏，有的上面已铺满厚厚的泥土，不大能看到石板了，有的留下或深或浅的车辙印子，那是岁月的印记。水沟的水位通常很低，路边的堤岸有石板台阶下去，清清浅浅的流水，能清楚看见鱼虾在水中游曵，人若下去，它们便警觉得即刻游进石板桥下的阴暗处，速度之快，不过眨眼功夫，便不见了身影。我们经常趴在门口的石板桥上，盯着水里的鱼虾看，也想下去捉来着，可是姆妈不让我们玩水，说玩了水晚上会尿床，还有沟里蚊子多 ，水里有蚂蝗，衣服会弄脏……等等。总之，要是被姆妈发现哪个玩儿水了，便逃不过一顿打屁股。胆小的我牢记姆妈的话，要多乖有多乖，妹妹却总是乘午睡时偷溜出来，和邻居家小孩在水沟玩的不亦乐呼，然后不是湿了衣服就是湿了头发，被大人拎上来，啪啪打屁股，还倔强地不吭一声。
夏天的时候，附近的小孩都喜欢下去水沟玩 ，主要是捉鱼虾，还凉快，虽然咱们是近水楼台，却只有羡慕的份。很多个夏日午时，都被那些欢快的嘻闹声撩拨的无法入睡，姆妈也是被吵着了，便出去驱赶那些孩子，让他们晚点再来玩，这样，方得入睡。
听阿爸说，这条沟的源头是一个大水库，所以不论天多旱，这水都不曾断流过，沟里水深草茂的地方，偶有大鱼躲藏，不过一旦被发现，十之八九被捕捞了上餐桌。有天晚饭时，阿爸同两位干事叔叔说，门前沟里发现两条尺来长的黑鱼，一直躲在石板桥下水最深的石头窝里，等晚上夜深人静时拿上家伙一块捉去，两位叔叔听了，兴奋的两眼发光，说定要把鱼给逮到了。这话我听着也有小小的兴奋，期待着观看阿爸他们捉鱼。
天黑了，我便问姆妈阿爸他们几时去抓鱼，姆妈装傻充愣：谁说有鱼抓了？没有这事！小鬼别乱说，一会乖乖睡觉去。姆妈真讨厌，明明她也听见了，还骗人，哼！我找阿爸问去，阿爸说不能吵吵，知道人越少越好，也不能观看，不然鱼就跑了。撑灯时分，小孩便都上床睡觉了，我一直撑着眼皮，不让自己睡着，就想等着看阿爸他们是否抓到鱼了，可是许久过去了，许久许久过去了，村里狗都没声了……没撑住睡着了。
突然，一阵响动自门前水沟传来，是谁在“噢噢噢，——这边这边，快快快……还有……”一迭声地叫着，然后便是哈哈大笑声传来：“总算给逮住了，呵呵 ，呵呵……”我一个激灵坐起来，借着厅堂里的灯光，鞋没顾上穿跑出去，就见阿爸穿个裤衩拎着个木桶子往后堂走，还有两位叔叔正拧着湿裤腿，我踮着脚小跑过去，拉住桶探头往里看，两条乌黑光溜没鳞的大头鱼在水里扑腾着，阿爸笑眯眯的说：“你这妮子，也不睡觉……”我嘿嘿傻笑。
第二天早上刚起床，妹妹神秘兮兮拽我到厨房水缸前，指着里面的两条黑鱼，脸上尽是兴奋色：看，黑色的鱼！看着鱼在大水缸里游着，我也很开心，虽然一早知道了，但不能说出来，不然该被冠上坏姐姐的名头。那时黑鱼很少见，还有种少见的鱼——娃娃鱼，那儿也有过，有段时间，半夜老是能听见婴儿哭声般的哇哇声，有时在上游一点，有时在下游处，有时就在门前石桥下，挺瘆人，我只偶尔听到过，便暗想是不是故事里的鬼娃娃在找家人，害怕的紧，不敢睡，爬上姆妈和妹妹的床挤着。后来问阿爸，知道是一种叫娃娃鱼的鱼在叫，这种鱼还长着腿，晚上时喜欢爬到水浅的岸边，只因从来、一直都没见过，便总是浮想联翩……
多年后回想那时光景，新鲜的空气，清甜的井水；亲切的近邻、不设防的人际交往；收获的快乐、肆意的笑……这些是往后几十年人生中都极少有的。
后院隔着条小路旁住着一户人家，有个小女儿叫香花，大家都叫她香花神子（傻子）。香花年龄大概十一二岁，长的个不小，智商却还比不上5虚岁的小妹，整天跟在小妹屁股后头疯跑，‘群儿、群儿’地叫，有时叫烦了，小妹便小手叉腰，瞪着香花：别叫，再叫就不要跟着我！香花是个智障儿童，从小没有人跟她玩，只小妹跟她玩，小妹指东她不往西，说啥是啥，好吃的好玩的全奉上……
阿爸后来考上干部招聘，去乡里工作，姆妈便常往乡里跑，早上去下午回，把我们姐儿几个托给邻居照管。有次小妹乘人不注意，忽悠香花跟着一起往乡镇找阿爸姆妈，响午后，香花娘找香花不见人，问到我们，才发现小妹也不见了，这下把邻居阿公阿婆吓坏了，然后开始疯了似的找人，水井、河沟，池塘、菜园子，废屋，祠堂，田埂……就差把天和地翻个个儿。阿婆吓的呜呜哭：娃儿呀，哪去了……我更是吓的嚎啕大哭，寻思着小妹是不是找不回来了？怎么办？村委干部组织人搜索了大半个村子，一边派人去通知阿爸姆妈，闹腾到快傍晚了，阿爸姆妈回来了，手上抱着小妹，香花跟在后头，阿嘞个去，咋回事？我瞪着泪花花的眼睛看着姆妈。原来，小妹忽悠着香花，要去镇里玩，阿爸姆妈都在镇里，可以买好多好吃的。香花呢，毫无疑议的屁颠屁颠手牵手去了，三四十里路，小脚和更小的脚丫就那么走了一半的路程，幸好往返只这一条道，阿爸姆妈正好回来，半道上遇上了，差点惊掉下巴。小妹一路还抱怨香花没用，一会想姆妈一会想家一会要回去，告诉有好吃的才肯一直走，都没我厉害啦……阿婆闪着泪光说“回来就好回来就好”，我则被姆妈教训：怎么不看好妹妹？！我欲哭无泪，扁扁嘴，委屈又无奈。现在想来，最失职的是姆妈呀。
自那之后，阿婆再不敢应下照看之事，姆妈便也再不能丢下我们往镇上去，除非带上小妹，可是那么远的路，带个这么小孩子走，多累。别看这次丫头片子是自己走的，后来每次去大都时候是要大人背或抱的，姆妈每次也都是与村人结伴而行，有人搭把手，不然够呛呢。“磨人精”这是姆妈后来给小妹取的混名。香花得了吃的，笑嘻嘻跟着她急恼的家人走了。小妹这件“英雄”事迹后来被大人们作了多年的谈资
我也从不跟香花玩，但偶尔会跟她说话，也从不叫她“神子”，她多数时候邋里邋遢，有时穿件新衣会干净两天，在我看来，香花就是傻点，性情却很温顺。
有次看见她在哭，便好奇地问：你干嘛哭，香花？
香花看看我，又看看我，把手掌摊平伸到我面前，是一只崭新的口哨，嗫嗫嚅嚅地说：“群、群儿、不跟我玩，我、我想找她，这、给、给她”。
