這樣的夜晚適合讀一點書,寫一點字。
我正在讀「夏日終曲」,即「請以你的名字呼喚我」的原小說。
我還未讀完,大概讀到三分之一處,已覺得撕心裂肺,疼痛不止。
人最怕見的,大概就是作品裡出現自己的故事。
文學作品也好,音樂作品也好,只要是別人的故事,便大可以放輕鬆身心,暢快淋漓地享受就好。
做個看客,終究是強過做個「曲中人」「畫中意」,若人生能只做個看客,該有多好。
但怎會事事如意。
我在讀「鹽的代價」,即「卡羅爾」的原小說時,便有如此的感觸。
但是慶幸故事是個圓滿的故事,兩個女子最終勇敢邁出那一步,在一起了。
可是「夏日終曲」,卻未必;至少目前為止,誰都無法阻止六個月之後的分離。
對於這個十七歲的少年,和曾經二十七歲的我,都太過殘忍了點。
讀這本書的第一個晚上,我便做了一夜的夢。夢裡全是故事裡的兩個少年,或者說,一個少年、一個青年。
我才知道這部書對我的觸動有多大。它似乎打開了我心底最深的那個切口,死死扒拉開來,露出一絲縫隙,然後光就照了出來。
那深切隱藏在層層落葉之下的記憶啊。
妳走之後,我總是夢見妳。
有時候夢見妳回來了,有時候夢見我們一起開會,有一次,我夢見妳吻了我。
我醒過來就會無限地悵網。
書,我還沒有讀到奧利弗的離開,我不知道在往後至少二十年的餘生裡,埃利奧有多少次午夜夢迴,都是奧利弗。
可是,至少,至少他還有二十年。
而我,我連二十年這個數字都不敢想像。
過去就是過去,我連回憶和期待的資格都沒有。
這才是屬於我的故事,比「卡羅爾」和「請以你的名字呼喚我」都要殘忍和絕望的故事。
就是這樣。連「再說吧」我們都沒有說過,的故事。