我不是安徒生,我是莎士比亚

童话般的

突然发现安徒生有贾宝玉一样的美学态度。

在他的笔下,少女都拥有打动天地万物的美丽,当她们遭遇困难和挫折时,小鸟啊小耗子啊都会来帮忙,天上的神仙也站在她们一边。

当少女变成王后,就会有一副凶恶的嘴脸,她们通常是虐待前妻遗留子女的王后,或者是掌握无数法术的坏巫婆,住在黑暗肮脏的地方,以折磨少女少男为乐。艾丽莎被坏王后涂抹的脏兮兮,导致父女见面而无法相认,11个王子干脆被变成了大雁,有家无回,时刻飞翔在可能丢失生命的天际。深海的巫婆住在死人骨头堆砌的房子里,用自己的嘴给一只癞蛤蟆喂食,简直又丑又坏又恶心。

这种倾向大约与安徒生的早期经历有关。

小时候他经常和老祖母去附近的精神病院,有一次他走进危险病区,在门缝里看见一个疯女人一丝不挂坐在草堆上,披头散发,疯女人发现小安徒生后,从门缝里伸出手,差点一把抓住了他。这种早期记忆始终存留在安徒生的记忆里,使他一生没有结婚。而他的故事里,到处都是坏巫婆的魅影。

安徒生的童话,看起来像是纯真,充满了或者美好或者忧伤的想象。但是他的童话,其实不过是成人世界的寓言,充满了黑暗的警告。

由于艾丽莎的美丽,出来打猎的另一国的国王看见了她,并且力排众议娶她为王后。小时候我们会喜欢这样的国王,因为他身上有明显的男性气质。但是长大以后,再读到这样的情节,却突感唏嘘。因为此时国王有多坚决,后来他就会有多脆弱。果然当主教告发艾丽莎是女巫时,国王下令烧死艾丽莎。而当真相大白后,国王又给艾丽莎戴上美丽的花朵,召开盛大的婚礼。艾丽莎感觉平和而幸福。

这样的结局,理智的女人是无法接受的。这是一种召之即来挥之即去的虚假爱情,是女人依附男人存在的象征。

在《十日谈》的最后一个故事里,薄伽丘也讲述了这样一个故事:一个国王娶了一个美丽的渔夫的女儿,婚后某天却忽然怀疑她爱上的是自己的权力和地位,于是开始各种考验,他不仅把她生下的儿子和女儿剥夺,还把她赶出了王宫。10多年后,国王找到女人,告诉她自己要娶新王后,要求她去给新王后准备餐点,而这个可怜的女人居然欣然。最后国王接回了儿子和女儿,也宣布王后经过了考验。从此他们幸福地生活在一起。

薄伽丘一定不会相信这个故事的结局,他只是在欺骗我们。因为前99个故事,所讲述的全部都是不忠和自由的情欲,故事的背景,则设定在瘟疫盛行死亡将至的时节,这种时候,不会有人守候虚假的贞洁。对坏男人的愚忠就是对自己人性的背叛。

我觉得安徒生也不信自己的故事。他在自己的故事里渗透出国王的愚蠢和专制,意在警告女子,天下没有完美的爱情。故事里的女子,甘心情愿为男人牺牲自己的所有甚至生命,当男人回头时,她们便开心快乐,似乎伤害从未发生。我们必须辨别清楚这是爱情的迷魂毒药。

安徒生似乎非常喜欢安排女主角在实现愿望前失去语言能力,这表明,在男人的世界里,她们注定要承受被误解被折磨却不能辩解的命运。在《野大雁》里,安徒生让小妹妹艾丽莎充当了拯救者,她不能说话,直到徒手编织好11件荨麻铠甲。在《海的女儿》里,小公主为了与王子结合,失去了舌头,不能陈述真情,最后任由王子娶了别的女人,而自己却变成一个孤独的气泡。

出身低微的安徒生,一生致力于与名人交往,海涅说他一副奴颜婢膝的奴才相,虽然有些夸张,但却很好地说明了安徒生的性格特点。他自己也说自己抗拒不了追求名誉和地位的欲望。他早期的童话,表面上都有一个美好的结局,但是结局却有画蛇添足之嫌。谁能相信《海的女儿》300年后会获得灵魂?谁又能相信丑小鸭本来就是一只天鹅?这种结尾的硬性转折,本来就是安徒生为了迎合世人喜好的一种伎俩。

后期的作品,由于已经吃穿不愁,并且拥有了自己渴望的名声,反而很好地体现了安徒生本来相信的东西。于是我们看见卖火柴的小女孩在圣诞夜冻死了,看见爱幻想的枞树被投进了火里,看见裸奔的皇帝在众人的纷纷议论里瑟瑟发抖,还看见了被权臣抛弃的老国王在冷床上奄奄一息。

安徒生对人物描写并没有显著的偏向,他让我们自己判断。读这样的故事,使人保持了一种冷峻的客观。我们看到他笔下的国王,看起来像极了莎士比亚的李尔王,高兴时赏你富贵,愤怒时夺取一切,失败后发出无力的哀号。对这样的男人而言,女人在任何时候都只是权力的花边而已。

《野大雁》里,艾丽莎最后丢出了自己做好的荨麻铠甲,11个哥哥终于都恢复了人形,只有最小的哥哥仍然保留了一只大雁的翅膀,因为即将被烧死的艾丽莎来不及完工。但是这只翅膀的保留,其实是安徒生的一种美好愿望。因为王子们终究都会成为国王,变得专制而愚蠢,不尊重女性,但是由于这只翅膀的存在,也许小王子会略微有所不同。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,189评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,577评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,857评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,703评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,705评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,620评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,995评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,656评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,898评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,639评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,720评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,395评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,982评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,953评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,195评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,907评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,472评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 夏末,在五台山的深山中,有一片少有人踏入的森林。林中的树木遮天蔽日,原本原本炙热的阳关都被树叶挡住,异常的凉爽。林...
    冰月光辉阅读 13,657评论 0 14
  • 食指 当蜘蛛网无情地查封了我的炉台 当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀 我依然固执地铺平失望的灰烬 用美丽的雪花写下:相...
    小王子的狐狸先森阅读 159评论 0 0
  • 1. 文昊认识夏可是在相亲的时候。听说这一次相亲是夏可的第55次相亲。 文昊说他喜欢55这个数字,他要让夏可的相亲...
    杀小刀阅读 1,743评论 14 15
  • 唯有凉面烤肉可抚慰我深重的哀伤。
    华小灭阅读 245评论 3 1