大年三十，给老舅打电话，听筒里传来一个女声：“您拨打的号码是空号，请查证后再拨。”
平时打老舅的电话，基本都能接通，只是他基本上第一时间听不出来我是谁，得我自报名号。有几次，他还主动打给我，末了还问一句，没什么事吧？过后我就想，八成是他看手机时，偶然看到了我曾经打给他的电话记录，便以为是刚刚发生的，就回拨给我。
这一次，为什么还接不通了呢？是欠费了？这大过年的你说说。
过了年，三月份，回老家给母亲烧周年，顺便去看望老舅。
去之前，拨他的电话，这次通了。
“喂，是大龙吧……”老舅竟然一下子就听出来我的声音。
撂下电话，先去超市买了点干果水果牛奶饮料，再去看老舅。
老舅家位于市中心老城区，附近到处都是售卖建筑装修材料，以及各种各类小商品的门市，当然，中间一定还掺杂着数不胜数的药店。
以前我去老舅家串门，都是搭家人的车，不记道。小时候很少到城里来，一成年又去了外地，家乡的这个城市对于我来说，那是相当的陌生。
记得头一次独自去老舅家，是在几年前。那次是正在老家照顾老母亲的我，得知老舅家搬到了新房子，心血来潮地去上门祝贺乔迁之喜。
记得那次去之前，老舅在电话里跟我大致交代了他家老房子的所在。他说，是在21路公交车终点站附近，最明显的标志物，是一个积善堂药店。他让我下了公交车就给他打电话，他下楼去接我。
结果是，那次在终点站下车后，我手里拎着东西，东找西找，找了半个多小时，才总算是看到了老舅。因为，24路终点站所在的十字路口，东西南北各个方向上，都赫然矗立着积善堂药店，弄不清楚他说的到底是哪一个。
这一次，是弟弟开车送我。他只知道老舅家老房子的地点，却并没有去过新房子。我对他说，只要你把我送到他家老房子，我就能找到新房子。老舅家的新房子，距离老房子很近，步行还不到二百米，也是个同年代的旧房子，只不过是位于二楼，而他家老房子却是在五楼。正是看中了这一点，老舅才买了它。年纪大了，爬不动了。
到了地方，弟弟把车停在路边，让我自己去看老舅，他得留在车上，怕给贴罚单。
