卖西瓜的男人,歪戴着一顶宽檐大草帽,拖着一卡车的西瓜,停在靠近小区门口不远处靠马路边的一条河堤旁。他不像小区门口别的瓜农,开着个大喇叭一遍遍叫卖;也不像黄昏时分吱吱呀呀烧烤的小炸串贩们,试图用花花绿绿的食色来诱惑路边人们饥肠辘辘的肠胃。
这是一个看上去胖得有些彪悍,颇有几分仗义的东北汉子。脖颈上挂着一条灰白色的毛巾,常穿一件浅系的衬衫,配下半身短大裤衩,踩着一双人字形拖鞋,发型自然是老理发店里最常见的几毫米短平头。
一车的西瓜在路边显得格外养眼,绿旺旺的,在流动的河水边,在榆树舒展的枝桠下,真像一幅新鲜的油彩画。
有时,有人经过问他,西瓜怎么卖?
他望了望人家一眼,不说话。
人便也识趣地走了,一个,两个,三个。
他也并不着急,显得很是漫不经心。
因着和他住过同一个老小区,平日里也常照面,算得上半个老主顾,对我也算是熟络。相识久了,便多了几分交谈的欲望。
他卖瓜,几十年的老本行生意了,没有租店铺,常年属游击型商贩。不刮风下雨,每天四点半出摊,晚上八点收摊,再去另一个流动摊点。
他自称对方圆五公里的水果商铺了如指掌,卖的水果比起别家,更是不在话下。他说,什么月份的西瓜从什么地方进货又大又甜,什么地方的杨梅是最好吃不过,什么地方的阳山水蜜桃是最货真价实。
你不信,他便嚷嚷着让你回家翻翻地图瞧一瞧。
六月,照常在他那里挑瓜,边挑边念叨着,老板,上次你卖的瓜没有这一车好,这一次进的瓜明显好太多。
他咧嘴一笑,大方承认,两次瓜进货不一样,这次确实好!
有骑自行车的年轻人经过,问他,老板,瓜怎么卖?
他慢吞吞地望了人家一眼,但只这一眼的功夫,人便也走了。
还有一个走路经过问价的妇女,他也懒懒地说话。
再有一个骑摩托车的。
我为他着急,抢着回答,三块一斤。
他笑我说,你这是瞎子点灯,白费蜡,这些人压根就不是诚心想买,想买,不是这个样子!
我笑道,那是什么样子?
他便生龙活虎地演给我看。你看,刚刚那个骑自行车的,问价时身子都是往路前方倾,明显不诚心想买,只是顺便问问看;那个走路经过的,只是站在路边瞥了一眼,身子也是往前倾的。这些人啊,你说了价格也是白说。
我不服气,和他坐在河堤上,看来来往往的车流与行人。只要有人问,便抢着回答。但无一例外,没有一个是爽快买下的。
久经沙场的他一副未雨绸缪的老道模样,这回,你服气了吧。
他说这话时,嗓门又大又亮,好像熟透了的西瓜咔嚓一声急着让你瞧瞧它的果瓤。
黄昏的余晖渐渐浅了影,只在天边留了一线淡淡的绯红,映衬着深蓝色的夜,还有闪烁的路灯、喇叭声、小商贩的叫卖声。我恍惚看到他蹲在路边,像一位熟悉又可爱的生意人,不动神色地出演着一幕幕没有彩排的商战戏。
年少时,最喜那种恢弘明亮的大型连锁超市;几经岁月斑驳后,反而莫名欢喜那种乱糟糟油腻腻的菜市场。
置身于逼仄哄闹的商贩中,游走于各色各样的瓜果蔬菜、鱼虾豆类间,耳边充斥的是咿咿呀呀的声音,讨价还价的、砧板砍肉的、油炸果子的。脚底下是灰糊糊的水泥地,人穿着拖鞋踩上去有一种磨砂的质感,那嘀嗒嘀嗒的走路声听来异常地和谐。偶尔,淌进坑坑洼洼的污水洞,踩到滑腻的瓜果皮......身之所及,眼之所观,竟觉得这瞧着二十几年,常常避而远之的菜市场才是人世间最磅礴大气的一湖圣地。
一位老阿姨在小摊位上买了一根胡萝卜,叫嚷着店家送一大把小葱。
小商贩不乐意,这是要钱的。
老阿姨一把扔下刚提起的胡萝卜,回应道,这么点还卖钱,那我不买了。
转头,留下一个潇洒的背影。
小商贩和周围的人续叨着,这阿姨,好会算计的。这把小葱啊,比她买的一根胡萝卜还要贵,让我就这么送她,没这个道理的。
我站在旁边笑,挑了几个卖相较好的土豆,一把水芹菜,一圈的小南瓜,一小碗剥好的毛豆。一一装袋、上秤,扫码付款。幸好,小商贩往里面塞了一小撮水嫩嫩的小葱。
笑嘻嘻地递给我说,您拿好嘞。
拎着一揽子的红红绿绿,走进路边最寻常的小菜馆。出餐口上方用红色打底明码标价着食物的种类和对应的价格。大红底色配最明艳的黄色汉字,鲜艳极了,也生动极了。
窗口摆着一瓷盆的酱料,小葱花,青辣椒,红辣椒,切成碎丁,搅拌在一起,在热油锅里滚上一滚,各种小料的清香糅杂在一起。端上一海碗的牛肉粉丝汤,切成薄片的牛肉在酱料里蘸一蘸,入口鲜香爽滑。
最好再配上一两张烤的焦焦的小酥饼,将一小碟酱料薄薄地铺满一层,卷起来,一大口咬下去,脆、酥、香、鲜、辣、甜在口腔里共振,如上演一场味蕾盛宴。
地道的民间美味,真真夯实。
一边吃一边念着心事,有时会碰撞出一种一吃泯恩仇的快意。
人间值得,如此而已。
经沐过时光的洗礼,年少时遥望的宏大愿景终究会在某一段日子里逐渐淡化,成为几十年生活中一把拽不住的风沙,而最终牢牢贪念的不过是四方食事,一湖人间烟火。卖西瓜的汉子,讨价还价的老阿姨,一本生意经的小商贩,这些凡俗得不能再凡俗的人与事,竟成为日后心头惦记的一两两蜜饯。
冥冥中遐想,曾经意气风发的少年郎其实从未被凡尘俗世磨灭了棱角,而是经过岁月的洗礼,更缱绻悠长时光里的绵绵情意。