秋雨如丝情韵长
——读东方樵的《榴园秋雨》
范国强
《榴园秋雨》是东方樵的第三本散文集。据他在后记中所言，这是他在2003年之前的几年间写于榴园新居的作品。他自感已处于人生之秋，故将其中的一篇独立成篇的同名散文作为书名，也算是对一个时代定格的纪念。
其实，这里面有东方樵对秋雨的情有独钟，他在《榴园秋雨》这篇散文中写道：
“榴园四季皆有雨，每季的雨各有意趣，而我更多留意的是秋雨。”
为什么更多留意秋雨呢？其实他对春夏冬三个季节的雨也都是留意的：
“春雨如毛，细而密，其声如舔，以乐作比，则是弦乐，拉的是二胡”；
“夏雨如箭，急雨潇潇，人的耳朵就如浮萍在数百架发疯的钢琴的混奏声浪中浮沉，偶尔一个破瓮裂帛般的炸雷斜刺里杀入，人的神经会骤然打结”；
“冬雨如豆，其声如敲，是打击乐，敲的是瓶子”；
而他对秋雨的描绘则更精彩：
“秋雨如丝，细而疏，却如指尖的轻弹。仿佛走了很长的路，来到一个身所曾历的地方，'嘘——'，雨滴们散开，轻悄地去访问故人的梦境。它们的'指弹'清轻而从容，像是要把一种静寂的基因滴进人的生命里去。秋雨是管乐，吹的是箫。箫声，情韵悠长”。
这些比喻都极具诗意，但比较起来，还数秋雨最佳。秋雨的好处不仅在它的诗意浓郁，更在它的情韵悠长。
我们完全可以理解为这是东方樵给他的这部集子定的基调。收集在这部集子里的所有作品，无论是状物写景，抑或思人怀旧，都渗透着这悠长的情韵在内，在给人视觉的满足和心灵的愉悦之余，还给人以无限的遐思。
我们先看东方樵的体物之情。那些在常人看来平平凡凡的景物，在他的笔下都是那么的富有情韵。
如他写乡村的路：“芳草镶边，杂花装点，一条条路宛若柔曼的飘带，在山野间蜿蜒，看得见的这头是家园，望不断的那头是梦。”
写青瓦：“让人想到无数性格内敛含羞自重的女子素手相牵，或一队队舞女依次以手搭前者背，柔软的腰肢一齐弯下去，更弯下去……”
写张家界的树：“这些倔强的树不屈从于命运，一度又一度地抬起头来往上挣扎，以至整个树身螺旋式地向上延伸，活像一条艰难地扭动又渴望着飞腾的盘龙。”
写沙滩，手捧一把细沙“感到手中握的是满把漂泊的魂灵”。
写芦苇：“它轻柔蓬松得像一团梦，一个季节就躺在这样的梦里，于是少了些许刻板和肃杀，多了些许灵动和温软，这或许是最有韵味的秋光”。“偌大一片芦苇没有一点纷乱之像，清爽得像一个天庭饱满神清目朗的老学者梳理得很顺的头发”。
尤其是写油菜花的那篇《遍地黄金》：“那是一种青春的黄，黄得明净，黄得酣畅，黄得秀朴，黄得平静如水，黄得恬柔如笑。我偷偷给它取了个名字：女儿黄！”“宋祁说什么红杏枝头春意闹，殊不知春意在油菜花的海洋中才真叫闹，闹得有声有色，闹得流香溢韵”。
像这些富有浓郁诗情画意的描绘，在这本集子中比比皆是。
写动物，即使是在常人眼里看来平平凡凡的小动物，东方樵也写得情趣横生。
写小鹦鹉：“在人前，小鹦鹉总快活而认真地打理自己。它的梳理很有程序，先是颈脖，继而胸腹，再接着胳肢窝，顺势就理双翅，最后打理尾羽。它不是一侧完事儿了再弄另一侧，而是左右对应频频交替啄洗。”
写鸡：“当孵出了幼雏之后，它领孩子们散步，教孩子们啄食，一把碎米撒在地上，它的尖嘴磕击着它们而不吃，或是啄起又放下，尽让孩子们吃，在外面啄到了虫儿也是这样。”
写鸭：“鸭们一走一歪，如无数的小划子被浪弄得左右倾侧，直竖的脖颈像桅杆来复交错，硬把你看花眼。眨眼间，鸭阵跃入池塘，静静的池塘马上就闹腾腾的充满活气。”
写鹅：“身子雪白雪白的，身躯肥大，短尾上翘，脖颈瘦长，站在草地上如一尊美丽的雕塑。”
写兔的怯懦：“它总是竖起尖尖的长耳，像雷达似的探测着，一有异常响动，它就惊慌地以闪电般的速度逃窜，钻进自己的洞穴里去，好久好久不敢复出。”
写杜鹃的可爱：“杜鹃的叫声好听，圆浑而劲健，朗畅而缠绵，迫促而跌宕，即使在这样的雨夜里。”“鹃声更富于紫亮的葡萄和垂落的水珠那种质感。如果把杜鹃声录下来，时时放放，也许比听什么音乐都好，它实在是让人百听不厌！”
除了体物，再是悯人。东方樵收集在这本集子里的写人物的散文，不论是写朋友，还是写亲人，都是记得他们的好，人类社会的真善美正是体现在这些本来很平凡甚至卑微的人身上。对他的表伯——在他青年时曾教他烧瓦窑的罗师傅，他专门记下几个有关他的故事以作永远的纪念。对街头的擦鞋妇、穿松糕鞋的女孩、拾垃圾的老人这些弱势群体中人，他的笔端流露出深深的同情。当然他写人物最感人的，我以为还是写他的岳父和母亲的那两篇：
“那年我没出息地从一家建筑公司逃归，父亲朝暮骂我自毁前程，几次要把我赶出家门，只有岳父心疼宽容我，说伢在外遭孽，回来务农也能活命！”
“按老规矩姑娘是不能在娘家生产的，岳父这个最讲规矩的人却破了规矩。外孙一生下地，就喜颠颠地买了许多的鞭炮，跑到山头坳尾每个古坟上去放……”
他岳父去世后，东方樵撰了一副对联表达悼念：“叹岳丈幼年失怙，少时奔波，老来病磨，犹存一腔英雄气；憾愚婿夏未饲蚊，冬未哭竹，痛未割股，空怀几许半子心。”其才其情溢于言表。《解谜人去了》
对他的绣花的母亲，他开笔就写到：“真疑心母亲前世是个花神，她生性爱花，尤爱绣花。”
“母亲的书包里没有书，但装进了一个百花盛开的世界，珍藏着她整个描花绣朵的少女时代。”
“我从没见她打开书包取样子，更没见过她用印蓝纸往绷平的布上描花样，到手是财，绣啥像啥，绣到得意处，她不知不觉地哼起了小调。”
最后的一段尤其感人：“她说，妈老了，你只能穿妈最后一双鞋了！说得我心里酸酸的，只好让她尽这深深的母爱。母亲在鞋口处钩了些兰花，比买的美多了。而她不满意，有天趁我上班把鞋拆了，再钩上双路的兰花。非要我穿给她看，她苍老的手一遍又一遍地抚摸着我脚上的鞋，宽慰地松了口气。”《绣花的母亲》
读着这样深情的描写，试问谁又能不热泪盈眶？
东方樵这本散文集中荡漾着的浓厚的情韵，还体现在他对他居住的这座城市的赞扬和满足的描述中。无论是《半隐榴园》和《榴园秋雨》，还是《我们的城市》和《淡淡的年意》，他对生他养他的这片热土的拳拳之心可触可感。他集子中还有相当一批说理散文，同样充满着浓烈的情致，表达了他对生活的积极态度和对世事的真知灼见。他在文章中形象地将写作“爬格子”比喻为吉卜赛人的“流浪”，称那是一种浪漫的“在路上观看尘世风景，追求心灵的自由”。在他眼里，文学写作乃“逍遥游”：“只听从自己心灵的召唤，以手写心，独抒性灵，笼天地于形内，挫万物于笔端，自由自在地在原本没有路的地方走出一条神奇的路——用成千上万个文字铺成的路”。《做个用笔行走的吉卜赛人》
我始终认为，要了解一个文人，最好是去看他的作品。文如其人，言为心声，一个文人的人品大致是可以从他的文品中见出端倪的。有人说文人无行，许多文人说的和写的是两回事，有时甚至于相对立。这些我也不反对，但那绝对不是东方樵。东方樵是一位仁者，他谨记着孔老夫子的那句话：仁者爱人。他的爱人之心其实已扩展为一种博爱，这些，我们完全可以从这本《榴园秋雨》中找到证明。
