历史有时候巧合得如同被刻意安排。
乙巳年的一个秋夜，被后世称之为“星辉之殇”。这一夜，遥远星空中的群星，却是前所未有地闪亮。北斗帝星星辉大盛，而四周拱卫的群星亦是大亮，竟是不弱于帝星。然而更为后世所重的，却是自西方闯入这片星域的一颗并不怎么闪亮的星星。
这一夜对后世到底产生了多远大的影响，成为史学家研究不辍的一个课题。然后回到当夜，不过是几个人失眠而已。
这一夜，十三岁的狄孤竹跟着一个马帮自西而来，进入了卞州城。狄孤竹进城后，没有随马帮安顿下来，而是带着仅有的十七个铜板和一本《知墨集》，直接到了翟府，求见翟七爷。狄孤竹穿了一件洗得发白的大褂，大褂对于瘦小的少年来说，显得有些过于大了，且打了不少补丁，花花绿绿的，在寒意已足的秋夜里，不仅显得相当寒碜，更显得很是滑稽。然而少年的神情一丝不苟，翟府的门房并没有嘲笑少年，只是不自觉地换了幅如同少年般极认真的表情，告知少年：七爷不在家。
狄孤竹并不愿意就此放弃，他认真向门房行了一礼，腰身下弯，头垂过了抱拳的双手，竟是执了晚辈礼。门房心想，这少年肯定是以为自己故意刁难，所以放低身段，要恳求自己，正在想如何拒绝，却见少年一言不发地转了身，在附近寻了个背风的角落，微闭了眼，静静等待了起来。
同一晚，长安城里，两年前掌管京畿兵马的八王、如今的帝王，被后世追谥为武哀帝的狄释天，夜里被梦惊醒，难以成眠。武哀帝梦中驾车出游，却于大路上被一截枯木所阻，左右不得出，困窘之际，一群白蚁横冲而出，啃光了枯木，然而正欲行时，却发现白蚁啃光了马车，一时前不得退不得，彷徨无计，惊醒了过来。
武哀帝连夜召来亲信的几个臣子，将梦中景象悉数告知。散骑常侍赵忠贤上前奏道：“木属东方。有木阻帝出行，必是东方有厄。近闻东部沿海倭寇肆虐，必是这倭寇阻了我朝前路，须缴灭之。白蚁为白色，乃西方之色，应是有福将自西方而来，助帝王扫平倭寇。再者，木为枯木。枯者，朽也，是言倭寇朽败不堪，宜派兵遣将，攻克倭国本土，永绝倭患。”武哀帝闻言，默然不语，挥退了几位大臣，独自在书房中踱了一夜。
另后世史学家惊诧的是，《禁中起居录》中对这一夜的记录尤为简单：“子时，帝惊梦而起，不能寐，乃定平倭方略，至旦未休。”这一纪录不仅简单，且尤为荒谬，大幽朝攻打孤悬海外的倭国本岛，对后世影响如此深远的决定，似乎只是源于一位帝王的失眠。若真是如此，武哀帝未免太过昏庸，然而武哀帝实际可称得上一代明君。
后世普遍认为，这一段纪录是被文成帝下旨修改了，因为原纪录中武哀帝是因为一个噩梦而决定灭倭国，更为不可思议。历朝《禁中起居录》，皇帝都不可观看，然而文成帝却不惜打破千古以来的定规，悍然下旨改了这一夜的记录。据野史载，文成帝下旨修改时，曾叹道：帝王心术，又岂是区区起居令能明了的？
同一夜，卞州城的刺史府中灯火通明。刺史刘能召集了手下所有谋士，一条条命令紧急发出，无数的人夜里奔波，一切只为压下花家的怒火，避免整个卞州城失控。
卞州城里势力众多，然而最大的势力始终是几大门阀世家。卞州乃是前朝旧都，前朝虽败，各大门阀却是根深蒂固，依然把控着卞州。“珍珠为花花满城，白玉作马向天行。金砖铺路柳成荫，翡翠筑台谢神恩。”说的便是卞州城里“花向柳谢”四大家族，这四族历数朝而不衰，不仅是卞州，更是中原一带最大的豪强。“严唐连秦白诸葛，宋刘黄翟吴公孙。”是弱于四大家的十二家族。翟七爷所在的翟家便在这十二家之中。另外更小一些的家族也有数十家，虽不及四大家十二族，也是根深蒂固权势滔天。
四大家的花家，唯一的直系继承人花有熙，被翟家三少爷翟少卿推下铜雀楼，摔断了双腿，更严重的是伤到了命根子。花有熙尚未婚娶，以至花家陷入了后继无人的危机中。花家全族前所未有的愤怒，但翟家却连夜将翟少卿送出卞州，花翟两家暗中调动了所有力量，随时可能爆发家族间的战争。而卞州，会因为两家的战争陷入前所未有的混乱。
翟家七爷翟升，只是因其颇有才名，在刺史府挂了主簿一职，并不管事。然而今天事件与翟家脱不开关系，刘能喊了七爷来，也是要看看翟府的态度。
花翟两家暗潮汹涌，亲近翟家的唐家，自然紧张起来。但深闺中的二小姐一夜失眠，却不是因为感受到这紧张，而是为情所苦，心中郁结。二小姐难以成眠，索性和衣起来，摆开素笺填了一词。
唐家小少爷唐连存，只十四岁，平生只好嫖妓和打架。这一夜，眠花宿柳回来，怕被老爹责骂，便从唐园外翻墙进来。见到姐姐楼中灯亮，一时顽性起，偷偷摸了过去，见姐姐填了一词，便悄悄将素笺顺了过来。
唐连存年少，最是佩服留恋勾栏可以不花金银的翟七爷，又知道翟七爷曾登门求亲，今得了姐姐一阙词，便屁颠屁颠跑到翟府，想要讨好翟七爷。
唐连存到了翟府，同样得到门房的答复：七爷不在家。
唐连存转身欲回府，却见到了角落里瑟瑟发抖的狄孤竹。两个少年并没有意识到这次见面对后世的影响，当时不过是得了姐姐一阙词的唐连存，在深夜找不到其他可以炫耀和得瑟的人，又看狄孤竹顺眼，便拿了素笺上前搭话。
狄孤竹执了素笺，见上面娟秀的蝇头小楷写着：
“梧桐院，黄花乱，夜寝凉褥清秋半。情丝杳，红颜老。檀郎何处，路遥山邈。恼，恼，恼。
江湖远，鱼书断，此情难付光阴慢。香风袅，腰肢小。一杯寒酒，满城木槁。了，了，了。”
