爱听有温度的歌,歌词里都是故事,故事里都是独来独往的路,路上都是旅人扔下的行李和青春年少的往事。
我不是赵雷多年的老粉,听民谣也才一年多。只是高三时候喜欢夜深的时候听电台,一不小心听了赵雷那首《让我偷偷看你》,然后不经意的热泪盈眶。听到醉人的民谣,就像遇见动心的男孩,没有道理,没有防备。
昨天看到铺天盖地的推文写着赵雷,那么多人说单曲循环着《成都》。高三时候,窗外的霓虹,街上的轰鸣,习题下的小说,被窝里听歌不睡的我一股脑的堆满回忆。那时候的我,听着赵雷的歌哭了笑,笑了哭。现如今的我,循环着好听不腻的那几首歌,哭了又哭,笑了又笑。
“让我偷偷看你,在你离去的背影里。”——《让我偷偷看你》
那是我第一次听到赵雷的歌,在12点的秋天的夜里,一个忘记名字的电台里。
歌声就那么飘进耳朵里,紧紧包裹着夜里才会清醒的躯壳,抛开白天的理智,从容,不罢休,和日复一日。你会静悄悄地想着初恋,想着年少时候才有的笑容,想着他骑着车等在你家楼下的样子。就是那种“你说下午四点要来,我两点就坐立不安,等着盼着你来”的初恋的感觉。他“微微的笑像小孩,站在你家门外”,他穿着蓝色的套头帽衫,白得耀眼的球鞋,就那么笑着,就那么简单的说爱。
突然就觉得高三的日子苦点累点没什么,就算是人走了,往事飘散,我还是等着好事来,不悲不喜,不忧不惧。
“只有你小屋我觉得舒服,只有你小屋装满了宽恕。”——《小屋》
谁不是双重的性格,谁不会在陌生面前带上面具,装装成熟,假装阅人无数,看尽千秋。每个人都是一本无字的书,读一遍也许除了名字都一无所获。再读时候,在看不懂的地方哭了,心动了。后来再读,才发现言语的温度听不清楚,无言的温柔都化成雪水。
人生路的水不见得有多深,是套路让路变得难走。我的小屋啊,一席温暖的被褥,一盏日夜陪伴的台灯,一杯千杯不醉的茶水,几本读起来不费劲骗骗眼泪的闲书,几首没有高潮的歌,几个想来心头回暖的有趣的用来回忆的老友,就已足够。
谁不希望活得纯粹,谁没有关上房门失声痛哭过,谁没有在一个人的小屋漫谈过理想,谁没有在远走他乡时候梦见过自己的小屋。不管它是不是已经上了岁数,是不是已经拆了盖起公寓,或者在无人问津的荒野存留着你待过的痕迹。
“快剪掉那忧愁的长发吧,离开这个荒冷的村庄吧,这里没有人会唱吉姆唱过的那些老歌。”——《吉姆餐厅》
第一次听这歌的时候,还不明白吉姆是说谁,也不知道是思念母亲的歌。恰好那时侯舍不得剪掉长发,不愿意重新上路,不停的重蹈覆辙,执迷不悟。
听到这句,突然就心头一颤。“这儿是你想要的地方吗?这儿有你想秉烛夜谈的人吗?这儿就算深埋着多少秘密多少不为人知的美丽,就这样了吗?”一尘不变的生活节奏,让我感到安逸,没有什么让我措手不及,也没有什么让我心生欢喜。可是停留在原地,不会遇到一样喜欢大漠草原的知心的人,不会听到那些让我跟着哼跟着落泪的歌,不会成为真正自由无所畏惧的我啊!
我还是没有剪掉长发,我想等着它长到能在风中起舞,让未来的人见过我等待的长和长发的样子,然后再连同我一路的不如意和莫名伤悲一同剪去,变成崭新的我。
“梦中又回到了丽江,你是我未能忘记的远方。”——《再也不会去丽江》
去到丽江之前,听不懂他在唱什么。是舍不得,是思念,还是失恋,还是什么,是多么矛盾的感情在同他纠缠。
于是,暑假时候我去了丽江。那个挂着“艳遇”的牌子,住着无数不羁的少年,诗人写不尽歌声也唱不完的丽江。踏在温润的雨打湿的石板路上,拐过一个个相似的街角,抬头看见阁楼的吉他手,转身又听到打鼓人欢快的节奏。
遗憾的是,今天的丽江商业化得严重,就像他唱的“别问我丽江在何方,是谁践踏着那颗安静的心脏”“别说你还留恋这看似温柔的地方,别给性穿上爱情的衣裳”。
可还是有无数找寻归属的人慕名而去。从一心流浪四海为家的大叔,到背上吉他离开家乡的少年,丽江是不问来处,不好奇归属,对前来的人坦诚相待,对离去的人挥手作别的存在啊。
跟团的旅行只在那里待了半日,我还会去的,去听那些冗长的故事,再和三五好友宿醉,没有人知道我的名字,我们一起听着那首刚刚创作的曲子,漫谈着过去,畅聊着明天要去的地方。我还会去的,丽江。
“理想永远都年轻。”——《理想》
赵雷的这首是我听过最有画面感的。坐在傍晚的公车上,没有一盏灯只为你闪耀,你疲惫地归家还要佯装生活得意,说烂了的理想还是困扰着你,你决定还是多走一步,这条路走了太久太久,离开它,你什么都不是。不管你是否年轻,理想它永远年轻。
还没去过成都,脑海里都是小酒馆和玉林路。昨天过后,又多了句“这首歌火了赵雷。”
是啊,赵雷不能一直是那个没钱撩妹的穷小子,不能心心念念着南方姑娘却给不了她要的日子,不能一直是那个痞痞的流里流气的赵小雷。民谣也不能一直穷,不能一直渣音质,好的东西不会永远小众。
幸好,我喜欢的粥大爷和照老头还自由自在,红了不免身不由己啊。
故事还在继续……