看完缓了好多天，还是不知道从哪儿下笔。
一个人从青少年到中年，为了逃避现实而不断沉沦，经历自我放逐，酗酒，自杀，用药物麻痹自己，一步一步走向丧失为人资格的道路。
一个人内心世界的建立，需要很多人的努力，而内心世界的崩塌，却只需要几个人就可以。
如同叶藏的父亲、比目鱼长辈、崛木、书商。
不敢说我生活的世界里没有那么多黑暗，也许有，只是目前我还没有见到。
我认识的大多数人，深入了解后，都让我感觉到幸福的不像话。如去外地上学，整个家族的亲友都会发消息关心问候，回一趟家，想要什么伸伸手就够得到。我对这样富足的精神生活感到不可思议，因为我是生长在贫瘠里，尽管我们努力生存，但不得不承认，那里的精神依旧贫瘠。
有了物质，那叫生存，有了精神，才叫生活。
但不要用自身的幸福去尖锐的触碰他人的不幸。
我想了几个很俗气的问题。
叶藏失格生活的源头是什么，是成长环境么，是他认识的每一个摧毁他的人么，是他天生的怯懦么？
他有问过为什么么，为什么生活会变成这样，我要做什么才能改变？
大概只有俗气的我才会挣扎的想要有人给我一个答案。
我把这个故事讲给别人听，得到了一些标签，“不幸的童年”、“艰难的生活”，还有一个“哦”，以及不时发出的不屑又荒诞的语气词。
幸福与不幸强大的对此。
我见证过我身体里自我性格的破碎，比我构建新性格块或修复的时刻还多，从发生到幻灭，每一步都让我的自卑和胆怯愈加放大。
后来我每一步都走的谨小慎微，害怕行差踏错，一招失策，满盘皆输。可这样的生活过的很累，就连出门约饭都要提前在脑子里过一遍整个流程。
生活不断的预演、上演、出错。
跟你说你可以改变可以逆袭的人，大多没有站到你的情景中去，不是过于想当然就是把你神格化，仿佛这世上就没有努力解决不了的事，如果有，那一定是你努力的还不够。
可我们这么努力了，怎么还是过不好这一生。
我喜欢文学，喜欢她的包容和孤僻。包容万象，也包容我的孤僻。她不需要向任何人解释，但她让你知道，我就是这样，无论如何。
它给我一种感觉，我说什么都是对它的亵渎，它没有让我压抑，反而让我敬畏。
酒店老板娘在描述叶藏的时候，用了一个形容，“像神一样纯正的好孩子”，但那个神纯正一样的好孩子却没有神一样纯正的人生。
总归是过不好这一生，总归是没过好这一生。
