右京四条大路上，有一座壮丽豪华的宅邸，那是曾经的西宫左大臣之宅。左大臣本是先帝之幼子，虽自幼被降为臣籍，但得到重臣支持，一度官至左大臣。一时权倾朝野，坐享广厦豪宅，成群妻妾，过着极尽奢华的生活。但好景不长，未几便因位高权重遭到朝廷忌惮，以谋反之罪被流放荒岛。

三年时光倏忽而过，左大臣宅由门庭若市变为门可罗雀，向时与其亲厚的王公贵族都对其家人避之不及。家中女眷起初还苦等主人归来，眼见年深日久，主人归京无望，未免各谋生路。偌大的家中只剩了一位妻子和年幼的三个子女。就在人们担心这孤儿寡母如何熬下去的时候，宫中传来了意想不到的传闻。

“听说了吗，近来宫中屡有‘物怪’作乱，扰得人心不安，主上也御体欠佳，都说是西宫左大臣的冤屈所致啊!”这已是街头巷尾人尽皆知的话题。

“我听说主上为左大臣左迁一事甚是后悔，有意退位，将皇位让于左大臣呢。”

“此事当真？但主上不是已有两位皇子吗？”

“皇子尚年幼，主上其他的兄弟又都已去世，我看皇位非左大臣莫属啊。”

“如此说来，那位‘山吹夫人’终于苦尽甘来了啊。”

“山吹夫人？”

“她是左大臣的正妻。原本只是藤氏末流的庶女，因相貌出众被已过中年的左大臣相中，纳而为妾。然而幸运的是因其年轻，待到左大臣诸位妻妾离世的离世，出走的出走，她便坐上了正妻之位。”

“如果主上真的将皇位传予左大臣，那山吹夫人岂不就是中宫娘娘！？”

“正是如此，所以坊间也有传言说左大臣几位妻妾的去世是山吹夫人所为。”

“不会吧，我可是听说那位夫人温柔娴静、与世无争呢。”

“年轻人，切记人不可貌相啊。你们知道她何以得了‘山吹夫人’之名？”

“定是因为如山吹花一般貌美？”

“只答对了一半。你没听过那首童谣吗？‘山吹花开七八重，有华无实空余悲’。山吹花虽占尽雍容华贵之美，却只开花不结实。山吹夫人虽受尽万般宠爱，膝下却无有一子半女，这是她作为正妻最大的危机。”

“这倒也是。自从左大臣的妻妾去世后，她们所生的二子一女都成为了山吹夫人的养子呢。”

“如果左大臣登上皇位，山吹夫人不仅是中宫，连太后都有可能当上呢。你们这帮年轻后生，可不能小瞧了女人的深谋远虑啊。”

夜幕垂下，街头巷尾的流言蜚语仍没有停歇。

此时的左大臣宅虽依旧冷清，但已不如向时一般凄凉。人们听说左大臣即将归京的传闻，纷纷上门拜谒山吹夫人，荒废的旧宅又焕发了生机。院子里又出现了女房们进进出出忙碌的身影，她们正为了主人的归家而打扫。左大臣的两个儿子正在后母山吹夫人的调教下习字，小女儿则在一旁拍球玩耍。

小女孩突然手一滑，将球滚进了院落，她便也追着球跑到了院子一角。球滚到一个男子脚下，男子弯腰捡起球递到小女孩手中。小女孩怔怔地望着来人，那是个俊美异常的白衣少年，衣袖间飘荡着一股清雅的香气。山吹夫人应声而出，远远望见来人，神色有些惊慌。“敢问公子前来有何贵干？”

少年冷笑一声：“既然是同道中人，又何必装糊涂呢？”

山吹夫人也不再遮掩：“橘少将是吗？身为鬼怪还要起个公卿的名字，真是怪事。这里没有你要找的东西，去西边的厢房看看吧，屋里多得是，前几日到了夜里就吵得人无法入睡呢。怨念太深，怕是无法成佛，成了地缚灵吧。”

“那几个死灵早已被他处理掉了吧。”身形瘦长的大公子闻声从书房中走出。

矮胖的二公子也说道：“怪不得这几日安静了许多。”

小女孩抓住橘少将的手：“那么叔叔还想找什么呢？”

母子四人目露凶光地向橘少将逼近，此时屋内的女房和家丁们也都应声而出，将橘少将团团围住，他们的眼中都闪着异样的光芒，在月光下形同鬼魅。

橘少将皱了下眉头：“……付丧神么？”

“山吹夫人”上前一步道：“你这野鬼，倒有些见识。”

橘少将苦笑一声：“我当是什么，不过是一堆废旧的器物，年深日久成了精怪而已。我来看看你们的真身吧。”他指着大公子和二公子：“伞和茶壶。”又摆弄一下小姐头上的铃铛，“你是铃铛的精怪。你们这些么……”他环视四周的女房和家丁，“石灯笼、火把、马鞍……”最后他将目光转向“山吹夫人”，盯着她光滑莹润的肌肤说：“你……对了，是镜子吧？”

“既然被你识破，我们就明人不说暗话吧。”“山吹夫人”自我介绍道，“如你所言，我是镜御前，那边是骨伞和釜之丸，这个小姑娘是铃姬。我们在此处居住百年，吸天地之精华成为了付丧神。”

橘少将环视院落，由付丧神的法力修饰一新的院子突然变回了破败不堪，荒草丛生的样子。“厢房里那些死灵便是左大臣的妻妾和子女吧，可是你们干的好事？”

“与我们毫无关系！付丧神可不像你们这些鬼怪，我们从不做害人性命之事。”

“料想你们也没有那样的能力。付丧神只是低级的精怪，充其量像这样变为人形，用恶作剧吓吓人而已。”

“你……”骨伞和釜之丸气不过，冲上前来，被镜御前拦住。“他说得没错。”她看向橘少将，“你既知道此事与我们无关，为何深夜到此寻衅滋事？难不成你这孤魂野鬼竟也想冒充阴阳师斩妖除魔吗？”

橘少将摆摆手：“我对你们没有兴趣。我只想让你们将山吹夫人的魂魄交出，那是在下的猎物。”

“我们听不懂你在说什么！快从我们的家中滚出去！”其他众精怪齐声喊道。

“这样吗……我本来不想跟你们这帮乌合之众动手的……”橘少将将衣袖一挥，瞳孔中泛出了血红，一头乌黑的长发也变为了银白色，在月光下熠熠发光。

“且慢！”镜御前见形势不妙，连忙阻止橘少将。“你随我来，我会将此事解释清楚。”说罢便在一众精怪担忧的眼神中带着橘少将走入了厢房。

“你听好，山吹夫人的死灵并不在此。因为……她并没有死，而且，也永远不会死。”说罢，镜御前拿出一面铜镜，里面映出了一张一模一样，却满面愁容的女人面庞。

“这是……？！”

“如你所见，镜御前即是山吹夫人，山吹夫人即是镜御前，我们已然融为一体。所以只要我存在一天，她就将作为我镜中的反影，永久地存在下去。”

“付丧神本是无害的灵物，何苦要这样折磨一个人类女子？”

“折磨？你错了，我是在保护她。你可知道那些女眷是如何而死吗？她们乃是死于‘生灵’的诅咒。”

“生灵”是与“死灵”相对的概念，指的是人活于世，其灵魂却脱离肉体自由行动，如死灵一般诅咒别人。通常需要有极强的怨念才会导致“生灵”的产生。

“谁的生灵？”

“自然是西宫左大臣，近来宫中的怪事阁下不会没有耳闻吧？还不都是左大臣搞的鬼。”

“是左大臣的生灵所为？”

镜御前叹了口气，把铜镜放在一旁，仿佛是对着里面的山吹夫人讲道：“我们在这间宅子里太久了，看着那孩子出生长大，太了解他的为人。左大臣是先帝的七皇子，母亲出身卑微，却恃宠而骄，在其子幼年时便以其天资聪颖为名，向先皇进谏废长立幼。因此遭到其他嫔妃嫉恨排挤，不久便卧病而亡。其外祖父见形势不妙，将七皇子降为臣籍，才避免一难。

七皇子元服后，出落得光彩照人，有能力，有才学，却没有成为人君的器量。他对其母之事，以及自己被降为臣籍之事始终心怀不满，即使在其外祖父家族的帮助下升任左大臣，过上一人之下万人之上的奢华生活，仍不能浇平他心中块垒。他越是在人前极力克制，胸中郁结越深。每每入夜，另一个灵魂便挣脱了肉体的束缚，恣意妄为，甚至出入皇宫图谋加害主上。谋反一事，并非空穴来风。”

“如此说来他怨恨的对象应是朝廷，何至于诅咒妻小呢？”

“那也是个可怜人，空有一身才华却无帝王之命，空有英俊容貌却命中无子。”镜御前又拿起铜镜，自言自语一般地说，“世间怎会有如你一般傻的女子。别人取笑你‘山吹花开七八重，有华无实空余悲’，你便真的心怀愧疚，愈加虔心侍奉夫君。却不曾想到‘有华无实’的是你的夫君吗？”

“左大臣没有子嗣？那……那三个孩子？”

“自然是他的妻妾与别的男人所生。我想他是最清楚的，但家丑不可外扬，对他而言最大的丑事，莫过于娶了一屋子妻妾却没有一个自己的孩子吧。他表面上越是对妻妾们和孩子们百般疼爱，内心的痛苦就越深，日益深重的痛苦又召唤出了生灵。即使身在遥远的流放地，也能日行千里将背叛他的女人及其子女诅咒而死。我们目睹了她们临死前的惨状，顿感人比我们鬼怪恐怖得多。”

“那么山吹夫人呢？”

“她年轻貌美，即使暂时未遭毒手，迟早会被猜疑心重的左大臣害死。而我所能做的，只有以这样的形式，永久地保护她。”她拿起镜子，“她是第一个让我想保护的人。我映照过太多女人的脸。看着她们从娇嫩的少女，变为柔美的少妇，再变为苍老的妇人。看过她们娇羞的、哭泣的、因嫉妒而扭曲的脸。却从未见过这般纯净美好的容颜，不因丈夫的风流而嫉妒，不因其他妻妾的羞辱而怨愤，不因家境困顿而愁眉不展。我看得痴了，分不清她是我，或者我是她，只想一直与她同在下去。橘少将，听闻你从前也是人，也曾尝过人世间的爱恨悲欢吧，又何苦为难于我呢？在一个情字面前，无论人、鬼、神，或是妖，不都是一样的吗？”

说罢她以手指轻抚铜镜中的容颜，里面的女人神情悲怆，默默地流下了眼泪。橘少将见状轻叹一声，拂袖而去。

几日后，朝廷集结了阴阳寮中所有法力高强的阴阳师，终于击退了作祟的生灵。天皇因御体欠安，宣布退位成为上皇，让位于年仅七岁的皇子，朝廷的实权由皇子的外祖父一族牢牢把控。西宫左大臣在流放地听闻此消息，口吐鲜血，不治而亡。

上皇感念兄弟之情，欲将其妻小接入宫中妥善安置，却再也找不见山吹夫人和几个孩子的身影。有人说山吹夫人带着孩子出家去了，有人说她们被强盗掳走，还有人说她们冻饿而死，化为了厉鬼，世世代代诅咒天皇家。总之再也没有人见过她们，这一家人的故事像世间所有的传说一般，很快就被人们遗忘了。

七重八重花は咲けども山吹の実のひとつだになきぞ悲しき

——兼明親王『後拾遺和歌集』（巻十九・雑）