（郑重声明：此文系原创首发，文责自负）

今天回家看望父亲，刚到家门就看到父亲扛着锄头，背着篮子准备下地干活。父亲说：“我正准备去种麦子。”

我吃惊地看着父亲说道：“回来的路上，我看到别人家田里的豆子都长筷子那么高了，我家的田还没种吗？”

“那些憨包认得什么，这几年霜凌大，种早了一下霜就灭产了。”父亲一边说，一边打开刚刚上了锁的门，侧着身子让我先进了门，他也慢腾腾地跟了进来。

在生产队时期，父亲是农技员，种了一辈子地，对盘田种地自有他的一套说辞。

我虽然在农业系统工作，但从参加工作就一直留在办公室干业务，几乎很少下乡，对盘田种地一点都不在行。

父亲总是掐着点种地，掐着点收粮食。反正我也不懂，只能随他。今天他决定了要种麦子，那必定是不吃不睡也要种下去的。我也不好耽误他太多时间，稍坐片刻便和他一起下了地。

去到地里才发现，那块地是父亲新开垦的。父亲说：“这原来是一块荒地，修高速路时堆料子荒废了，我觉得怪可惜的，就改造了一下种了一季包谷，地瘦是瘦了点，但多种几季就好了。”

我瞬间变得哑口无言，不知道该说什么好。我们天天说保护农田、保护耕地，但基本上都是纸上谈兵，都是一级糊弄一级的数字游戏罢了。又能有几个人是真心实意地热爱这片土，珍惜这片土地，爱护这片土地的？一边搞着“两违”拆除，一边违规建盖房屋和工厂，一寸又一寸地蚕食土地，谁又曾真正心疼过？

我突然觉得父亲在我面前变得无比高大。在父亲看来，土地就是老百姓的命根子，是一寸也不得荒废的。

十九世纪七八十年代，土地相关政策鼓励围海造田、开荒拓地，父亲和母亲开了不少荒地。进入二十世纪后，随着退耕还林政策的实施，自己开的荒地全部被收了不算，连土改后分的山地也全部纳入退耕还林的范围。

作为半山区的村子，百分之九十以上的土地都是山地，水田每人只有二分左右。退耕还林政策实施后，我家一下子少了十几亩山地。关键是还林后的大山，并没有变得像大家想象中的那样郁郁葱葱。没有耕种的山地，看上去无比荒凉，这让父亲心疼不已。

那时候我还在林业系统工作，按文件要求执行是在职人员的天职。尽管父亲一再抱怨，每次回家父亲都在我面前牢骚满腹，但作为一名基层的小职工，除了告诉父亲要按政䇿执行，我又能有什么回天之力。

耕地减少后，每家每户就只有一亩多土地，大家开玩笑说，“一家五六口人，就这么点土地，就是把田里的草一起收回来吃掉，也养不活这一大家子人。”

大部分村民，尤其是六十岁以下的人，不得不选择到外地打工，家里就只剩下七八十岁的老人和正在上学的孩子。父亲岁数大了，出去打工基本上是不可能了，他选择留在大本营，在家里种地。

外出务工的人多了，本来就所剩无几的土地，几乎都没人耕种了。父亲看着那一块又一块荒芜的土地，心里比谁都着急。作为老农技员，他知道土地荒着荒着就真的废了，再拾起来耕种那得花几倍甚至几十倍的功夫去改良，那简直是费财费力。

父亲挨家挨户去动员大家把土地种起来，别让土地荒废了。可是家里只有老人和孩子，主劳动力又不得不出去打工的人家根本没有分身之术。他们也不想让土地荒废了，可没办法呀，于是他们把土地无偿地交给父亲去耕种，目的只有一个就是保住这些土地。

父亲最多的时候种着九家人的土地，他宜粮种粮，宜菜种菜，又舍得施农家肥，把每家的土地都改良得十分的好。菜他一个人基本上是吃不完的，他也不拿去卖，只是告诉那些地的主人，想吃什么菜自己去地里拔就是。于是他一个人种菜，七八家人在吃，看上去很是吃亏，但父亲却乐意。

不管什么时候，只要地的主人打工回来了，想种地了，父亲立刻把土地归还人家。对于一大把年纪的父亲来说，一个人种八九家人的土地的确很辛苦，但一想到土地保住了，没有荒废掉，他依然乐此不彼。

前几年又来了个土地流转的政策，父亲说好好的土地要盖大棚，盖厂房，过几年老板抹抹屁股走人，那些残砖烂瓦搬都搬不走，那得糟踏了多少好田好地啊。父亲死活不愿意流转土地，和父亲有同样想法的人也说宁愿把土地荒着都不愿意流转。所以实施了几年的土地流转政㭰，硬是在我们村执行不了。

2021年，在县乡相关部门的通力合作下，土地流转政策终于让一部分人如愿以偿，每家每户本来就不多的水田，又有百分之六十以上纳入土地流转范围。

失去了土地的人们，年轻人还可以外出打工，或者就地务工，而像父亲这样执着地热爱土地的老年人，打工又没人要，就只能把百分之百的精力投入到为数不多的土地上。

父亲开的这块荒地大约有两分左右，方方正正的一块土地，东边种了一排架豆，正在开花接豆。父亲说架豆下面他还种了两塘洋子瓜，明天就可以吃洋子瓜了。地里种了玉米，已经收完，包谷杆整齐地堆放在地面上，准备用来覆盖在麦地上。西边种了一排高粱，说是种了喂鸡，高粱种在田埂外面，这样既可以保坡，防治田块踏方，又让土地得到了充分的利用。更夸张的是，在田埂外面的坡上，父亲还种了萝卜和南瓜，一直种到水沟接近水的位置，当真是一寸土地都没有被浪费。

父亲对土地的执着和热爱高于一切，所以只要有土地种的日子，他就感到无比的踏实和自在。

春种一粒粟，秋收万颗子。父亲一辈子在土地上打拼，他爱这片热土爰到骨子里。不管多贫瘠的土地，不管是旱地还是涝地，不管是沙地还是粘土地，只要一经他手，不到三年必定是肥得流油的沃土。

父亲已经73岁了，在父亲看来，土地就是他的生命，只要土地还在，他就拥有了全世界。

然而，我们这一代，我们的下一代，是否也曾对土地怀有一丝一毫的深情？是否也曾想过，土地就是人们赖以生存的大本营，是一寸也不能被荒废的命根子？