这两天单曲循环朴树的《baby до свидания》。听到第N遍，脑海中忽然闪现一个电影场景：
《海上钢琴师》中，Max游说1900下船失败后，肥胖的身躯一步步往上走，1900在废墟船舱中抬头望着老伙计离开。
黑夜里的站台
末班车离开
那也许是
本可以拯救我的一班
告别也需要体面
我没什么可以解释的
你听这几句，多像天才钢琴家1900骄傲的诀别。
1900这一生活得离奇而绚烂，最后选择死亡的决定，都陈述得那么有理有据，让坐在对面的Max无言以对，默默垂泪。
可是，我觉得1900本可以不死。
在探讨他为什么不下船之前，我们要先看看一生仅有的那一次，他为什么决定下船。
我想听听大海的声音，海的呼喊……我在船上待了一辈子，大海什么也不肯对我说。也许到陆地上生活两年，我变成普通人了，哪一天走到海边，就能听到海的声音了……生活无边无际，听到海的声音，你就知道该怎么继续走下去了。
对于在船上出生、长大的孤儿1900来说，钢琴是玩具，大海是父母，也是老师。那一晚，当他听到那个陌生的船客，说起大海的呼号是如何改变他的人生时，1900的内心也经历了一场地震。他想，为什么我在海上生活了一辈子，大海从不告诉我这些……
于是他平生第一次，决定走下船。只为换一个角度，更好地聆听大海的教诲。
但是，在完成了所有的告别后，在上岸前的最后几步，他停了下来。他决定还是留在船上，就像最后这一刻，他选择坚守一样。
1900为什么不肯下船？
不是因为我看见的，是因为我看不见的……我看不见陆地的尽头，城市的尽头……
当他准备踏入城市这条河流时，才发现水流如此湍急，河面无边无际。他恐慌极了。
这是我根本无法驾驭的河流。他一遍遍对自己说。
一生都在邮轮“弗吉尼亚号”上度过的1900，熟悉船上的每一个角落，而他心爱的玩具——钢琴，只有88个键，他可以随心所欲地玩转，无论是风暴来临，万众瞩目时，还是与人对话，心上人出现时，他的手指都可以在琴键上自由轻盈地舞蹈，不费吹灰之力。
船外的世界太大了，他看不到尽头，像是“一台有几十亿个琴键的钢琴”。
这样的琴，我根本弹不了……我没法下船，但我可以走下我的生命之船。
那些恐慌到想放弃生命的瞬间
我想起《肖申克的救赎》中，在监狱服刑几十年，九十几岁刑满出狱后，在小旅馆里上吊自杀的Brooks。扼住他咽喉的，是和1900所面对的同样的恐慌。这里太不一样，我根本无法融入这个无边无际的世界。恐慌到极致，就想一死了之。
可是遭遇相似的Red没有死。在他挂好绳子的那一刻，他想起Andy的信——出狱后来找我。有人等他，这是他此刻最需要的——希望，所以他没死。
糟糕的劝慰者Max
憨厚肥硕的Max在1900走向死亡的路上，伸出手本想拉一把，结果却推他加速走向了死亡。
1900为什么宁愿和船一起被炸死，也不想上岸？
因为他害怕啊，怕得要命。他怕自己无法“掌控”陆地上无边无际的生活。他的一生都活在熟悉和确定中，环境他能掌控，钢琴他能掌控，所以无法掌控的陆地生活，让他的内心充满了恐惧。
这时，Max是怎么劝他的？
我们一起组个乐队，岸上的人会为你的音乐疯狂的！
他描述了一个1900最害怕的场景。
所有人都注视着他，但他根本没有信心弹好这架琴。
我在想，如果是我，我会怎么劝1900？
我可能会说：老兄，生活这架琴的确有无数的琴键，但也有无数的演奏者，你不是唯一一个。走进城市，你会发现，单单活着这件事已经让人们忙得够呛，根本没有那么多人有闲工夫盯着你看。你只要找个舒服的小地方，慢慢熟悉新生活就好了。还有，只要你想，我可以随时陪你到海边走走，到海上钓鱼，如果手痒了，我们找艘邮轮演几场……
悲剧，是把美好的事物打碎给你看。然后，你心碎了，这难过纠缠在心头，在你快要忘记的时候，一首歌又将它勾起：
那就这样吧 我们再见了
请转身泪如雨下
当今天夕阳西下
断肠人柳巷是烟花
我已四分五裂
从此没有了家
孤魂野鬼天涯
永远也不能到达的船
就让我沉入黑夜
你听……多像他的海上遗言……
