《哈利·波特与被诅咒的孩子》中文版将于10月底在国内上市,而作为一个十几年的资深哈迷早已迫不及待地找来英文版看了。说是哈利·波特第八部,但此书文体也不是小说,而是舞台剧的剧本,由J.K.罗琳和杰克·索恩联合编剧。在前面七部中,哈利·波特历经重重磨难,终于击败伏地魔。《哈利·波特与被诅咒的孩子》是接着第7部后记展开的。19年后哈利和金妮有了3个孩子,罗恩和赫敏有了女儿罗丝。
成年的哈利和长大的我们
故事一开场哈利的小儿子阿不思就因为哥哥詹姆斯说他可能被分到斯莱特林而不开心,看着两个儿子的吵闹,哈利自己肯定也回想起了26年前自己悄悄对分院帽说: "Not Slytherin. Not Slytherin." 的场景。然后小阿不思就真的被分到斯莱特林,过上了在父亲阴影之下的生活。
罗恩形容霍格沃茨 "Big. Wonderful. Full of food. I’d give anything to be going back." 母校就是那个毕业之后愿意付出一切想回去的地方。哈利长大了,我们也长大了。好想回到那个听好朋友讲三强争霸赛的教学楼墙角,回到跟同桌用捡来的树枝对着虫子念咒语的午休,回到那些把哈利波特压到作业本下偷看的日子。过来人总是说学生时代最美好,在听的时候只是想“那我作业还没写完呢”。倏忽间,等自己已成为过来人,也会絮絮叨叨地跟孩子说要珍惜学生时光,孩子也吊儿郎当地左耳朵进右耳朵出,心里不一定在想着什么。生活就这么没有新意地重复着。
不一样的少年,同样的冒险
小阿不思总是想摆脱父亲哈利的影响,不过他为了“正确”而冒险的做法倒是和少年哈利没什么两样。阿不思想救活塞德里克,和斯科皮、黛菲妮三人喝下复方汤剂变成哈利、罗恩和赫敏潜入魔法部寻找时间转换器。复方汤剂还是一样的配方,还是一样的味道,魔法部的安保这几十年也没什么提高,仍然轻而易举地被复方汤剂障眼法瞒过。只不过这次哈利三人从变化的人成为了被变的人,也是预示着哈利从一个不时闯祸的勇敢少年变成了公务缠身并且非常不会处理父子关系的中年人。
哈利果真不会处理父子关系,甚至在和阿不思吵架时说希望他不是自己的儿子。 "There are times I wish you weren’t my son." 一直到看完全书,我都以为阿不思的身世是个谜。猜测因为阿不思是哈利的儿子,哈利是伏地魔的魂器之一,所以伏地魔之子其实是阿不思,所以哈利才希望阿不思不是自己的儿子,这样就不会是伏地魔的孩子了。结果发现竟然只是吵架的气话,哈利的的确确像马人形容的 "older but not wiser"。
为人父母的使命之重
像哈利这样不懂得控制情绪地乱说话,不仅会给孩子带来伤害,而且可能造成难以想象的后果。阿不思所做的一切都是为了向哈利证明自己,甚至在生死攸关的时刻想的都是父亲会如何看自己。家长有时不知道因为自己的一句话会让孩子多少次哭着睡着。我有一个同学聪明漂亮性格好,在看到大学录取结果的时候,她那重男轻女的父亲说:“考上这么好的大学,要是男孩儿就好了。”她在多年后说起这件事时还会当众哭到不能自已。难怪伊坂幸太郎感慨“一想到为人父母居然不用经过考试,就觉得真是太可怕了。”为人父母有太多东西需要学习,工作之前都需要实习,怎么当父母这么重要的使命有时就忽然降临到了没做好准备的人身上呢?
哈利如果好好看看纪伯伦的《论孩子》也许能跟阿不思的关系好一些:
你们的孩子,都不是你们的孩子,
乃是“生命”为自己所渴望的儿女。
他们是凭借你们而来,却不是从你们而来,
他们虽和你们同在,却不属于你们。
你们可以给他们以爱,却不可以给他们以思想,
因为他们有自己的思想。
你们可以荫庇他们的身体,却不能荫庇他们的灵魂,
因为他们的灵魂,是住在“明日”的宅中,
那是你们在梦中也不能相见的。
当然,爱而不碍,这个度真的很难拿捏。家长们总是想给孩子提供能力范围内最好的,不过有时会像邓布利多说哈利的那样,"you are blinded by your love for him", 双眼被爱蒙蔽。毕竟出于好的目的,由于方法欠佳,得到不尽如人意的结果是我们都不希望看到的。
第一个项目
作为后传续集总是要想办法和原著进行呼应。这部作品的做法非常巧妙,让哈利的孩子通过时间转换回到哈利少年时代,熟悉的场景使观众回想起当年的故事,甚至能回忆起人物的一个动作一个眼神,这种熟悉感使观众感到分外亲切,不论中间隔了多少年,都能瞬间被带入魔法世界。而孩子们的行动带来了新的变化,新的故事顺其自然地从旧故事中诞生出来。
作者和读者的关系非常有趣,在达乌勃马奴斯母版序言残片中有这样一个比喻:
“两个男人各自扯紧绳子的一头,将系在绳子中间的美洲狮拴住。倘若他俩欲相互靠近,美洲狮便会扑咬他们,因为绳子会松开;必须将绳子用力拉紧,俾使美洲狮留在他俩之间等距离的位置上。作者和读者很难相互靠扰:他们各自抓住自己一方的绳子的头,而他们共有的思想却被紧紧拴住。假如我们问美洲狮,也就是问问思想,他对那两位怎么看,它也许会这样回答:这两个可以用于饱餐一顿的猎物各自拉紧了绳子的一头,拽住了一件他们并不能吃下肚去的东西。”
当作者妄图揣度圣意的时候,往往不能如愿。就像主创们总是惊讶于观众笑点出现的地方和观后感中的过度解读。所以作者还是讲个有趣的故事,老老实实表达出自己的思想为好,会显得比较有诚意。当然成熟的作者依旧可以轻松照顾到一般读者的点,比如斯科皮和斯内普就戳中了我的心。
第二个项目
阿不思、斯科皮想办法让塞德里克输掉了第二个项目,结果世界颠倒,伏地魔掌管世界,随意折磨杀戮非纯巫师血统的人。斯科皮从人人都躲着的传闻中的“伏地魔之子”变成了霍格沃茨的“斯科皮王”,明知道自己在原本的时间线上在排挤中长大,而在这里是霍格沃茨的明星,个人处境天壤之别,但他仍然选择奋力修正,只因为原本的世界更美好。 "I am better off in this world. But the world is not better." 牺牲自己成就大家。那些排挤斯科皮的人,尤其是那个让斯科皮心心念念的罗丝,还有阻止阿不思、斯科皮友谊的封建家长哈利知道斯科皮所做的一切后应该会感到些愧疚吧。不过公众常常是无知的,英雄们往往在拯救世界之后归于平凡,看着人们继续傻乎乎地过着日子,露出深藏功与名的微笑。
斯内普在原著已经赚足了眼泪,这次猜到自己在原本的时间线上会被杀死后只问了 "How?" 和 "Who?", 就开始帮助斯科皮修复时间线,非常符合斯内普一贯的高冷作风。当然守护神还是莉莉的牝鹿,在任何时候斯内普都是如此深情。
第三个项目
阿不思和斯科皮竟然在第三个项目的迷宫中被塞德里克救下,情理之中却又耐人寻味,原本要被拯救的人拯救了别人,此时阿不思和斯科皮终于意识到对历史哪怕一点改动,都会造成惊人的后果。在马上就可能实现救下塞德里克初衷的时刻,他们只能眼睁睁地看着英俊的塞德里克奔向他以为的成功,实则一步步走向已知的死亡,却无能为力。
但是我们如何知道拼命守护的所谓的现实是真的现实,不是被未知的人默默影响后的结果呢?正如斯内普在被孩子改变后的时间线上竭尽全力与伏地魔抗争,遇到斯科皮之前他也完全不知晓还有另外的时空,忽然跑出来一个孩子告诉他这些都不是真的,那他所做的一切岂不是毫无意义。所以斯科皮在多年之后也有可能遇到另一个孩子跑过来对他说,其实真实的世界是另外的样子,一环套一环,真真假假辨不清。想象一下如果哪天得知其实自己的生活只是别人行为导致的幻象,一直坚信的真实被证明并不是真实,估计大部分人会直接精神崩溃吧。也难怪时间转换器一出现就伴随着警示,有人会因此而疯掉。
资深哈迷深沉的爱
为与原著衔接并受篇幅限制,这本书没有什么新奇魔法出现,而且和前7部相比读起来缺少不少细节,不过小说是呈现给读者的完整形式,而剧本是为舞台而生,还需要经历导演、演员及其他各部门的再创作,才会最终呈献给观众。所以读剧本的时候就更需要自己在脑海中当导演,把细节丰富起来,也是件非常有趣的事情。若能直接在英国看这部舞台剧的话一定会很过瘾。客观来讲作为后续,无功无过,没有多么出彩也不算狗尾续貂。但是作为哈迷看到一个个熟悉的人物出场,就像见到老朋友一样开心,无论他们说什么做什么。被爱蒙蔽双眼的命运的确无法逃脱。虽然说了哈利不少坏话,那是因为爱哈利爱得深沉。