很长一段时间,我是不大愿意提起这段过往的。隔着时空的望远镜,我仿佛还能看到那个皮开肉绽的躯壳。
很久很久以前,我对18岁有着太多期待和憧憬。一场旅行,一套生日写真,一场宣告成人礼的派对,化一次精致的妆容,谈一场甜蜜的恋爱……总觉着18岁的到来会伴随着不可忽视的神圣,它意义非凡,它是见证一个人成长的重要转折点。
左手高三,右手大一,这是我的十八岁。
2013年10月,我真正踏入播音主持这个行列中,开始用尽全身力气,去爱能将我声音传递的话筒。近距离的接触,让我清楚的明白,要让这份爱开枝散叶、变得有意义,一点儿都不简单。越是看重的东西,就不允许它有半点儿闪失,可当时的我只顾得如何让这份爱急剧升温,却忽略了有些东西会物极必反。爱的方式不对,或者爱太满都会显得不匹配。
练声、自备稿件、新闻播读、即兴评述、模拟主持、文艺常识、新闻评论、分镜头脚本……备战艺考的那段日子,这些成了我日常生活的大部分内容,我把每天的时间塞的满满当当,并且给它扣上了“充实”的帽子。
为了上镜有一个较好的体态,我每天早上5点起床,5点半之前出宿舍门,到教学楼三层的舞蹈教室做形体,没有专业的老师作指导,我买了本影视表演的形体教程书,自学。做完形体开始练声,口部操、延长音、呼吸、绕口令、字、词……重复了一次又一次,我没觉得枯燥过。白天上课的空闲时间,我用来写分镜头脚本和新闻评论。下午放学到晚自习前的那段时间,我专门留给新闻稿件播读。第三节晚自习我会在舞蹈教室练习自备稿件,即兴评述和模拟主持。
起初,我每周要在外面上三次专业课,时间是在晚上,每到上课那天,我下午上完学校的文化课,就匆匆赶往市里上专业课,上完课回姑姑家住,第二天一早起床,赶早车回学校。因为是冬天,我来往赶车的路上几乎都伴随着天黑。临近专业考试,我向学校请了长假,住在姑姑家,每天去上专业课。那段时间我像着魔般,在所有能练声的地方张口就来。考前一周,当我躺在医院的病床上,因用嗓过度输液,被医生“勒令”不准说话的时候,我到现在都忘不了,那两股夹杂着太多情绪的温热夺眶而出的滋味。
我有点心疼当时的自己,会觉得可惜,她抱着满腔的热爱,却丢失了最基础也最重要的东西——找准方法。看似“充实”的时间分配,效率并不高。所有的练习都是自己一个人,脱离观众听众的意见何谈大进步?但我又很佩服她,关于她的果敢、执着和为爱的毫无保留。那时候会每天发一条动态来鼓励自己,现在回过头再看那些文字觉得甚是稚嫩,可那样的勇敢、不顾一切追求的劲头我再也没有超越过。
可能是巧合,也许就是缘分。专业课统考面试和我18岁生日是同一天,曾经无数次幻想的18岁,期待的18岁,都被一个数字摧毁。我的面试成绩距离目标差了近10分,第一次见老张(专业课老师)对我表示太失望。无语凝噎,我说不出任何话。
顾不得太多,不敢让低落的情绪持续太久,我抓紧时间吃药调节嗓子状态,积极准备校考,可我没想到18岁的开端竟如此狼狈不堪。凌晨3点下火车,提前预定的酒店临时出了问题,为了不让爸妈担心,我在网上搜了张酒店房间的照片,发了彩信给他们,告诉他们我已安全到达目的地。临汾的3月特别冷,我就那样坐在行李箱上,在酒店门口等天亮。待了大概1个小时左右,我被一个喝醉酒的人吓到了,拎着箱子一溜烟跑到公路边,随手拦了一辆出租车。
“你去哪儿我去哪儿。”司机询问我去哪儿的时候,我脱口而出,脑子有些空白。可能是被我的回答惊到了,他半天没说话。我在他的车里坐到天亮,转遍了临汾的东南西北。车里不断有新乘客,唯有坐在副驾驶的我一直在。一波三折终于通过人海来到报考学校指定考点时,工作人员一句:“我们考点换到山东济南了,你快过去考吧。”给了我当头一棒,当天下午现场确认就会结束,我怎么也赶不及。
离开临汾,坐在当天到西安的最后一趟火车上,我才想起来向那位出租车师傅道谢。除过让我在他的车上坐到天亮,还在我去现场确认的时候让我把行李放在他车里,最后专程给我送到火车站,我问询车费,他说随便,我给多少就多少,递了一张100给他,退回来80。
在这之前我还去了太原参加考试,同行的朋友因为有事提前回家了,我一个人在太原待了3天,中间赶上元宵节,那是我第一次一个人在外面过节。因为身体和精神状态的双重影响,之后我没再参加任何学校的考试。统考成绩发布的那天是凌晨,是我爸陪着我去查的成绩,看到总分过线22分之前我全程手抖,我看到了我爸脸上宽慰的表情,我知道他也松了口气。回学校后,我努力投入到文化课的学习中,直到2014年6月填报志愿,早早就填好了信息,我就坐那儿,一动不动看着选好的学校,整整盯着电脑屏幕看了3个小时,最后心有不甘的按下了确认键。连续8天的院校在阅更让我忐忑,每天晚上抱着手机入睡,一夜醒来好几次,只要一醒就进网站查看录取信息,直到8天后看到它更新为“已录取”。至此,我的大学生活正式开始了,9月,18岁。
到现在,我都保留着当年与追求话筒有关的一切,来往的火车票,所有的报名表,出入学校的特殊请假条。这些琐碎全然记录了当年那个一路向前冲向上冲的我。
18岁,所有美好的愿望似乎皆破灭。可也正是18岁,让我参透了“奋斗、拼搏、坚持、认真……”这些看似简单,实则不简单的词语。18岁,承上启下的特别陪伴,见证了我不一样的高三日常,开启了我别样精彩的大学生活。
这段皮开肉绽的过往经历,无法用任何一个华丽或是过激的词藻加以修饰,唯有用最朴实最本土的语言说给你听。18岁,我谈了一场无怨无悔的特别爱恋,且,爱的毫无保留。